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MÁS ALLÁ DEL ESTRUCTURALISMO 


INTRODUCCIÓN 


Con los dos volúmenes ya aparecidos’ en las ediciones 
Anthropos, la presente recopilación completa una especie de 
tríptico o de trilogía teórica. 

El estudio de las relaciones entre la ilógica y la dialéctica 
se sitúa en el centro; soporta el edificio y es su piedra angular 
(por lo mismo, tiene un sentido, como esas metáforas at- 
quitectónicas que sustituyen con una imagen material la no- 
ción teórica de centro). 

Todo pensamiento implica (involucra) la identidad pura, 
la proposición transparente y vacía (transparente porque es 
vacía), la evidencia formal: A=A. No hay ninguna coherencia 
sin una referencia implícita al famoso principio de identidad. 


No obstante, un pensamiento supone un objeto: introduce 


1 Logique formelle, logique dialectique, Primera edic., 1948; 2a, 
1969; y Du rural á l'urbain, recopilación de artículos escritos entre 1949 y 
1969. [Para mayor comodidad del lector argentino, hemos dividido esta 
tercera recopilación de Lefebvre (Más allá del estructuralismo) en dos 
tomos: este primero conserva el título original; el segundo, aparecerá con 
el nombre de Estructuralismo y Política, que se ajusta exactamente a su 
contenido. (N. del E.). 
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un contenido en la forma de la identidad; subordina la cohe- 
rencia a una diferencia. Tal es la doble determinación inicial 
y constitutiva de todo acto de conocimiento. La introduc- 
ción del objeto y del contenido impide para siempre la certe- 
za perfecta, la transparencia. Esta nunca se logra por 
completo; siempre comporta un riesgo, un recorrido aventu- 
rado, lleno de fisuras y de obstáculos. El contenido y el ob- 
jeto resisten y no existen más que por esta irreductibilidad a 
lo inteligible "puro". La subordinación de la coherencia (de 
la unidad) a la diferencia siempre puede producir una esci- 
sión, una rebelión de ésta. 

De ese modo, cada reflexión, cada aprehensión de un 
objeto han de concebirse bajo este doble aspecto: trayecto 
que implique-explique un proyecto: el de conquistar el ob- 
jeto, de apropiárselo por el conocimiento, en la práctica y en 
la conciencia social. ¿Qué es lo que hay en el punto de parti- 
da de todos los trayectos posibles, de todos los recorridos y 
discursos? El vacío. El centro del pensamiento no puede 
representarse como plenitud. Si estuviera inicialmente lleno. 
estaría ocupado. ¿Cómo introducir en él "alguna cosa”, ob- 
jeto y/o contenido? El trabajo del conocimiento consiste en 
que colma perpetuamente la tautología evidente y vacía se- 
gún la cual el pensamiento piensa y no es otra cosa que pen- 
samiento, el objeto pensado es idéntico a él mismo y toda 
determinación coincide con él. Esto es lo que torna necesa- 
rio el perpetuo renovamiento de la operación: introducir el 
contenido y aprehenderlo a partir del vacío. ¿No pasa esto 
con toda centralidad mental y/o social? ¿Qué es una propo- 


sición, en el doble sentido formal (lógico) y activo (práctico) 
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del término? La aprehensión del objeto se propone como 
trayecto-proyecto (travesía-discurso) constitutivo de todos 
los enunciados, sin que jamás pueda acabarse y terminar su 
tarea. 

Hay dos lugares: el lugar inicial es el lugar vacío: el lugar 
de la otra parte y del otro (lugar) que puede entonces en- 
contrarse en todas partes (y en ninguna). Entonces, en todo 
momento y en todo lugar. Esto es lo que lo caracteriza como 
tópico (lógico). Entre el vacío inicial, que no es aquel de una 
intención o de una intuición subjetiva, o aquel de una pura y 
simple ausencia, sino aquel de una potencia ofensiva y de un 
llamado; entre ese vacío y cualquier contenido. aunque fuese 
el más ínfimo y el más pequeño, hay un abismo. El pensa- 
miento lo franquea de un salto; pasa de la ausencia a la pre- 
sencia. El pensamiento no puede ni colmar el abismo ni 
ignorarlo. De ahí resulta en primer lugar que el menor con- 
tenido puede analizarse indefinidamente. Brindad al pensa- 
miento negación positiva la más pequeña diferencia (la que 
hay entre A y B, entre 1 y 2, entre un elemento y el elemento 
más cercano) y esta diferencia se convierte en objeto de un 
conocimiento sin límites, infinito y finito, que se desarrolla, 
engendra (produce) o reencuentra otros objetos (objetos 
distintos, otros objetos). Todo proyecto lleva esta doble 
marca, esta doble carga; esta necesidad duplicada de libertad, 
esta finitud duplicada de un horizonte infinito; el pensa- 
miento anda por ese camino, avanza, se hace, elige su mar- 
cha, y no obstante tiene un objetivo, supone contratiempos, 


se acerca a un término fijado. 
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Segunda consecuencia: entre la proposición constitutiva 
del pensamiento discursivo (ese reflejo del objeto en un es- 
pejo vacío y claro, esta reflexión de un "sujeto" pensante a lo 
largo de un itinerario) y el contenido objetual, entre la pro- 
posición transparente (A=A) privada de todo contenido por 
una reducción absoluta y el contenido, entre la abstracción 
lógica (formal) y lo concreto, hay una ruptura; hay una dis- 
continuidad. La lógica puede y debe intentar circunscribirse, 
no lo logra; los límites se quiebran, las clausuras estallan. 
Además se ensaya establecer una multiplicidad de lógicas 
parciales, acaso una indefinidad; aquéllas desean ocupar los 
lugares vacantes, arrojar sobre el abismo un puente inmóvil, 
llenar el centro y ocuparlo. Existe la lógica de la acción y de 
la decisión (praxeología, teoría de los juegos y de las estrate- 
gias), la lógica del espacio y de la cosa en general, la lógica 
del cambio y de la mercancía, la lógica de la equivalencia y 
del contrato, la lógica de la recurrencia, de la escritura, del 
metalenguaje, la lógica del Estado y del derecho, la lógica de 
la moral, etcétera. Cada lógica (parcial) establece una forma, 
la explota con rigor, extrae de ella necesidades y contratiem- 
pos, extrapola y reduce sin vergüenza. Cada lógica, manipu- 
lada por un vigoroso y riguroso pensamiento estratégico, se 
pretende absoluta y total. Sirve a una voluntad de poder. No 
llega a imponerse ni teórica ni prácticamente, aunque impli- 
que violencia. Ninguna encarnación en un contenido relativo 
de la lógica absoluta (es decir, de la evidencia del vacío, de la 
proposición transparente y tautológica) puede afirmarse co- 
mo plenitud necesaria y suficiente. Ninguna lógica, ni la 


ideológica más que la sociológica, llegan a descartar lo nega- 
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tivo, a operar la reducción satisfactoria. a eliminar lo irre- 
ductible (el residuo). 

Prácticamente, un proyecto así es político. El hiato entre 
la forma lógica y los proyectos prácticos permite precisa- 
mente poner en evidencia los caracteres políticos de lo que 
se presenta como "pura" coherencia, como rigor formal y 
científico. Las lógicas parciales que abusan del rigor formal 
presentándolo como evidencia, deben comprenderse como 
estrategias de clase. La lógica no sirve para las clases domi- 
nantes, las voluntades de poder. Se les escapa como forma 
universal (pero vacía) de todo pensamiento. Con todo, las 
clases dominantes, las estrategias y las voluntades de poder 
pueden servirse de la lógica, en apariencia al menos, abusan- 
do de estos criterios: rigor (disimulando pero ayudando a la 
violencia), coherencia (disimulando pero sirviendo los fines 
de la acción estratégica). 

¿Qué hay entonces en el centro? No hay un monu- 
mento teórico, una filosofía, un dogmatismo, una imagen 
prefabricada del conocimiento. No hay un campo, ya deli- 
mitado y preparado para recibir no importa qué. ¿Qué hay 
entonces? Una presencia- ausencia, la presencia negativa y 
terrible de la forma "pura", y por lo tanto mortal. Y la ausen- 
cia de contenido (sin el llamado, la espera, la exigencia de ese 
contenido, para disolverlo, disecarlo, cortarlo, en una pala- 
bra, matarlo, por el procedimiento analítico) . ¿Qué hay en la 
periferia? Otra terrible ausencia, la presencia de una potencia 
ciega, el deseo, que no puede realizarse más que a través del 
desciframiento, el adueñamiento y la apropiación del "mun- 


do"; y ahí, en ese otro lugar, reina la ausencia de una cohe- 
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sión que es la única que puede aportar la forma. Periferias, 
ciegas pulsiones, regiones dionisíacas opuestas a la centrali- 
dad apolínea; entre el centro y esta periferia, ¿qué es enton- 
ces lo que hay? Todos los sitios posibles, inciertos y ciertos, 
todos los trayectos y proyectos, rodeos y contornos, discut- 
sos y recorridos, reflexiones y acciones indisolubles. Además, 
lo posible-imposible, por ejemplo: colmar la ausencia, cam- 
biar la presencia y la ausencia, reducir lo irreductible, asir el 
deseo haciéndolo entrar en la cohesión racional. Lo imposi- 
ble vive en el corazón de lo posible y se agita en él. Nada de 
posible sin lo imposible que lo tienta y que él tienta. Nada de 
conocimiento sin la diferencia que va hasta "lo otro" del 
conocimiento, hasta el otro conocer: aquel de la aventura, 
del riesgo y del juego, del arte y de lo trágico, de la danza y 
de la zozobra, del éxtasis y de la fascinación. Un movimiento 
dialéctico envuelve el conjunto, lo constituye y al mismo 
tiempo le impide estabilizarse; lo regulariza polarizándolo 
entre el vacío terrible de la forma y el terrible poder del de- 
seo. La distancia entre esos polos, esos lugares opuestos, es 
el secreto del cuerpo: sexo y cerebro, actos y reflejos (refle- 
xiones-refracciones) que el cuerpo implica-explica. 

¿Qué sucede entonces? Esto: la lógica difiere de la dia- 
léctica, pero no puede separarse de ella. Entre la lógica y la 
dialéctica hay una mediación, una zona o región intermedia, 
o si se quiere, un encadenamiento que posee todavía los ca- 
racteres formales de la lógica y que tiene ya los rasgos con- 
flictuales y dramáticos del movimiento: la lógica dialéctica 
(lógica de la diferencia, de las polaridades, de las oposiciones 


v contrariedades, de las complementariedades, etc.). Además, 
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los conceptos esenciales para el análisis de cada objeto son: 
la forma, la función, la estructura. Pueden servir distinta- 
mente. El análisis formal no coincide con el análisis estructu- 
ral o funcional. Con todo, un movimiento los atraviesa y los 
une. Si tal concepto metodológico se aísla y se autonomiza, 
si intenta subordinarse los otros, absotbetlos, si tiende a 
quererse absoluto, si se pretende total (dicho de otra manera 
y mejor: si algún deseo se sirve así de ese concepto), excede 
su capacidad, su rol, su legitimidad. Pretende ocupar el cen- 
tro, llenarlo, hacer de él su propiedad privada. Se afirma in- 
consideradamente en nombre de la lógica, aun cuando la 
lógica le prohibe esta afirmación. Se considera como encat- 
nación o incorporación de la transparencia perfecta. Se divi- 
niza. Actuando así, lo oscurece todo. Operando de esa 
manera, no sólo un concepto excede sus derechos, sino el 
pensamiento que lo utiliza procede por reducción y por ex- 
trapolación, dos errores conjuntos que se agravan uno al 
otro. De ese modo se pasa, inconscientemente o no, del co- 
nocimiento a la ideología, a la superfetación, excrecencia 
injertada sobre el crecimiento del saber, cáncer del conoci- 
miento. ¿En qué consiste entonces la marcha del dogmatis- 
mo, de la ideología que se pretende total v acabada? Se sirve 
de procedimientos a veces hábiles y procedimientos con 
frecuencia tortuosos, de trampas, de transposiciones, pata 
arribar al centro. Para cambiar el centro en fortaleza, en cas- 
tillo del pensamiento, en monumento, en palacio. Cuando 
no en mansión burguesa, en domicilio legal. De este modo 
procede el fetichismo del saber, bautizado "epistemología", 


en la que se verá consagrarse .la división del trabajo sobre el 
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plano intelectual, y protegerse la parcelación del conoci- 
miento bajo el manto de un enciclopedismo de ostentación. 
El rellenado del centro teórico bloquea el pensamiento, la 
búsqueda, la exploración de lo real y de lo posible. Esto es lo 
que impide comprender los acontecimientos y los encade- 
namientos, el pensamiento y la acción, la unidad y las dife- 
rencias. 

Tal es el caso del formalismo, el del funcionalismo y el 
del estructuralismo, situación que los reúne en un destino 
común: tentativa, éxito, declinación. Comúnmente, es el caso 
de los esfuerzos por reducir las distancias y para desechar las 
mediaciones entre forma y contenido (para eliminar la lógica 
dialéctica) definiendo el pensamiento por una lógica que se 
representa a sí misma como centralidad cumplida, definida y 
definitiva. 

Toda "concepción" de un centro (mental y/o social) ya 
colmado, dotado desde el comienzo de una positividad cier- 
ta, no es de hecho más que una representación ilusoria, pro- 
veniente de la crítica ideológica y de una metafísica perimida, 
muy en especial cuando se cubre de cientificismo. Esta re- 
presentación da por sentado problemas insolubles, los de la 
filosofía tradicional. ¿En dónde se sitúa el "sujeto", ese del 
pensamiento pensante, con relación al centro así sentado y 
supuesto? Si el "sujeto" tiene ya en él su certeza, su plenitud, 
¿cómo definir sus relaciones con el "objeto" en general, con 
tal contenido particular, con tal ser singular? Por otra parte, 
si no existe centro, si no hay más que verificaciones aisladas 
de los hechos, de lo exacto, ¿cómo definir el proceso y el 


movimiento del conocer, partidas y llegadas, trayectos y pro- 
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yectos, lugares y marchas, diversidades y cohesiones de los 
recorridos y los discursos? Conclusión: hace falta un centro, 
y ese centro no puede estar lleno, por lo menos al principio. 
Existe un movimiento dialéctico de la centralidad (mental 
y/o social). Eliminar esta centralidad por un abuso del len- 
guaje o llenarla por un abuso conceptual, es quebrar el mo- 
vimiento. 

Pretendidamente colmadas, las discontinuidades reapa- 
recen donde menos se las espera. El pensamiento y la acción 
oscilan entre la incertidumbre y la saturación, entre el cono- 
cimiento "puro" pero estéril y la ideología actuante pero 
ilusoria: entre lo vacío y lo pleno, en vez de situarlos deter- 
minando sus lugares, sus momentos, sus distancias, entre los 
cortes y los pasadizos. También diciendo lo que ocurre en 
los lugares y momentos en que no se desarrollan solamente 
los conflictos entre formas y contenidos, sino los combates 
entre fuerzas: los momentos de la historia. 

Esta concepción de conjunto estaba ya implícita, pero 
todavía mal formulada en la primera edición de Lógica fot- 
mal, lógica dialéctica. Se ceñía a un programa desmesurado, 
enciclopédico, de síntesis de los conocimientos reagrupados 
alrededor de la metodología (lógica y dialéctica) y no en 
nombre de una investigación epistemológica, aislando los 
núcleos de los conocimientos adquiridos de los islotes de 
certeza. Abandonando una parte de esas ambiciones, esta 
concepción ha ganado en claridad en el curso de los años, 


gracias, a la vez, al estructuralismo y contra él. 
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Polémicamente, la teoría que se funda sobre el estudio 
de las relaciones entre la lógica y la dialéctica (en lugar de 
desecharlas eliminando la dialéctica) se pronuncia a la vez: 

a) contra el empirismo y contra el panlogismo y más so- 
bre todo contra su asociación con el empirismo lógico; b) 
contra el pensamiento dialéctico dogmatizado, congelado y 
en consecuencia desmentido por su propio vocabulario, 
puesto al servicio del aparato político, definido por la filoso- 
fía oficial y la ideología del Estado, sofisticado, en conse- 
cuencia, y vinculado con la erística (técnica de la 
controversia) o incluso reducido a un lenguaje de decisión; c) 
contra la dialéctica reducida de una u otra manera a una sim- 
ple negatividad intelectual, filosofía o prolongación de la 
filosofía clásica, subjetividad crítica, arte de la discusión; d) 
contra el pensamiento operacional, al servicio de las institu- 
ciones, de las oficinas, del Estado, de los manipuladores, de 
las estructuras existentes... 

En cuanto a la recopilación De lo Rural a lo Urbano, 
trata de mostrar que ningún conocimiento toma forma y se 
formula sin que se ligue a una praxis. El movimiento del 
conocimiento (pues éste es movimiento) no se separa del 
movimiento en lo "real", es decir, de las acciones que modi- 
fican las cosas y los vínculos existentes. Este lazo es doble: 
proceso de conocimiento y proceso en el seno de lo "real". 
La mejor condición para un paso adelante del conocer nace 
cuando la reflexión se inserta en una acción transformadora 
del mundo, en los límites de una acción tevolucionatia 
(ejemplos: la reforma agraria, la revolución urbana, con esta 


contrapartida: la cotidianidad congelada). Es así cómo la 


12 


MÁS ALLÁ DEL ESTRUCTURALISMO 


marcha del conocimiento no se contenta con remitir de un 
texto a otro, de un concepto a otro concepto, de una repre- 
sentación a otra. Sin omitir los contextos (escritos y repre- 
sentaciones) la marcha lleva hacia lo "real". Es entonces 
cuando se llega a un contenido que comprende, analiza y 
luego expone el pensamiento conceptual. El movimiento del 
pensamiento es lo inverso del repliegue epistemológico, que 
puede a lo mejor permitir el inventario de lo adquirido. 

Puede ser que en el movimiento general del conoci- 
miento y de la práctica alternen los períodos de expansión y 
de repliegue, de conquista y de balance. La epistemología no 
puede, con todo, dominar sino después de los fracasos y las 
decepciones de los cuales no rinde ninguna cuenta. Por el 
contrario: la manera de presentar un balance "positivo" di- 
simula las contradicciones y sobre todo las contradicciones 
no resueltas, los problemas mal presentados que han queda- 
do en suspenso. 

El conocimiento de un inmenso sector de "realidad" 
humana y natural, a saber, la campaña, la vida rural, los pai- 
sajes y los campesinos, no ha comenzado más que con el 


trastorno y la disolución de ese "real", con la aparición de 


> 
nuevas posibilidades y de un mundo distinto. Ese conoci- 
miento se ha ligado a los proyectos de "reforma agraria", 
proyectos que van de modificaciones mínimas (reformistas) 
a transformaciones máximas (revolucionarias). Importa en 
verdad que la intervención de los políticos haya roto a veces 
el circuito entre esta práctica y la investigación histórica; 
pero esto no toca a lo esencial, la concepción teórica del 


movimiento. Lo que lo rompe, sobre el plano teórico, es el 
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fetichismo del saber, sustituto de los otros fetichismos: el de 
la mercancía, el del Estado, el de la técnica. 

Hoy, el conocimiento de una gran emergencia, la de la 
sociedad urbana, se liga con la transformación de la sociedad 
llamada industrial y de la racionalidad emanada de la empre- 
sa. Los proyectos de transformación motivan los saltos hacia 
adelante del conocimiento, suponiéndolos o llamándolos si 
faltan. Entre. lo rural y lo urbano, ¿qué hay? Una transición, 
inmensa zona ocupada por los proyectos de expansión eco- 
nómica, de planificación y de programación, de dominio del 
mercado, de extensión a la sociedad entera de la racionalidad 
de la empresa. Estos proyectos, revolucionarios al principio, 
luego atenuados, recuperados, integrados, han finalizado en 
la constitución de un "centro pleno" del pensamiento con- 
temporáneo, que se esfuerza por elaborar la racionalidad 
industrial o racionalidad de empresa, y de sacar de allí mo- 
delos generalizables. A partir de esta elaboración, ocupa el 
centro. Allí tiene su origen una engañosa satisfacción: la de 
llenar el vacío. De allí, enseguida, una extraña decepción, un 
malestar: la transposición del pensamiento, la decepcionante 
constatación de una "realidad" que no entra en el esquema. 
La onda del estructuralismo corresponde a esta situación 
teórica: centralidad ocupada por gentes que se creen innova- 
dores y que son desbordados, superados por lo real y lo po- 
sible. 

Bajo la fachada de rigor formal y de coherencia, las 
ideologías estructuralistas muchas veces han efectuado el 
"salto mortal": han franqueado inconsideradamente los es- 


pacios entre la lógica y lo ideológico c lo sociológico. 
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Para componer el presente escrito, se han consultado 
algunos textos que se remontan a los años 1957-1961. Desde 
ese período, anterior a la gran onda del estructuralismo, se 
expusieron algunas cuestiones y se impusieron algunos con- 
ceptos y problemas, tratados y triturados desde entonces; 
por ejemplo, las relaciones entre objetividad y subjetividad, 
entre totalidad (social o mental) y los elementos (funcionales 
o estructurales), entre conocimiento e ideología, entre histo- 
ria y sistema, entre espontaneidad y conocimiento, etc. Los 
textos de aquella época muestran bastante bien el carácter 
todavía un poco vago de la reflexión sobre esos temas. 

No se trata, en efecto, de declarar nulo y no advenido al 
estructuralismo. Por el contrario: denunciando los abusos de 
este concepto, la estructura y su ideologización dogmática, se 
puede legítimamente establecer lo que se ha logrado. Si el 
estructuralismo ha dominado un período que se termina, no 
ha sido sin causas ni razones. Sin duda, antes de él no se 
sabía utilizar bien estos conceptos: función, forma, estructu- 
ra. Muchos textos ilustres, no obstante, propusieron buenos 
ejemplos; pero, ¿se los sabía leer? 

Una ideología no aparece más que en conexión con 
ciertos conocimientos, antiguamente las matemáticas, ayer la 
lingúística y la antropología, hoy o mañana la biología. 
Aquélla se superpone a los progresos del saber; los interpre- 
ta. Saca partido de las fallas, ya sea de las ideologías anterio- 
res O las del conocimiento. Supone también la intervención 
de fuerzas (sociales y políticas) nuevas. 

Este escrito no tiene entonces por fin solamente rebatir 


el estructuralismo, menos aún condenarlo, sino contribuir a 
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conocerlo. La arrogante dogmática de ciertos estructuralistas 
durante su belle époque no sabría justificar un dogmatismo 
opuesto. Después de ese período, no podemos ya pensar y 
reflexionar como antes. Únicamente un dogmatismo (filosó- 
fico y/o político) puede afirmar un monolitismo doctrinal, 
inmutable e invulnerable, insensible a los tiempos. Tampoco 
se trata por otra parte sólo de la ideología (y de la epistemo- 
logía) estructuralista, sí tratamos de inventariar, sino de todo 
aquello que ha signado el mismo período: la planificación (o 
semiplanificación) centralizadora, el crecimiento programa- 
do, el consumo cibernetizado, la acción de la tecno- 
estructura, la eficacia o el fracaso de los arquetipos en los 
diversos dominios, en escala nacional o mundial, etc. Proce- 
der de otro modo sería desmentir el mismo estructuralismo y 
sus conquistas. Con los demás aspectos o elementos sincró- 
nicos, debe constituir un todo, un conjunto. El período es- 
tructuralista comporta una experiencia; ha permitido, mucho 
más y mejor que el período existencialista, asistir al naci- 
miento de una ideología. Ese período aportaba e implicaba 
los conceptos que permitirían seguir estas génesis. 

A esto obedece este escrito del más acá para conducir 
hacia el más allá. Pero en este acá estaban los gérmenes, el 
anuncio ‚del más allá: de la superación. 

En este lado, ¿qué es lo que predominaba? O bien un 
empirismo bobo, un pragmatismo grosero, ideologías que ya 
se consideraban como no-ideológicas. La expresión ingenua 
de lo "vivido" aceptaba lo que constataba, fortificaba con 
frecuencia, lo que aceptaba, se momificaba en una metodo- 


logía torpe; o bien reinaba un historicismo informe, que usa- 
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ba y abusaba de una terminología dialéctica, poniendo el 
acento con embriaguez sobre las transiciones como si éstas 
fueran esclarecedoras por sí mismas. La dialéctica sofisticada 
y la retórica de la historia se sostenían una a la otra. La refle- 
xión ambigua sobre las transiciones (es decir, sobre los pa- 
sajes de un período a otro, de un momento histórico al 
siguiente) remitía a la práctica política e institucional, pero 
sin mencionatlas. El pasaje de un dominio a otro se cumplía 
sin mayores precauciones, como el pasaje de un modo de 
producción a su reemplazante. Si las mistificaciones de la 
ideología no eran las mismas, no eran por eso menores; no 
aparecieron como tales, reveladas, develadas, como en la era 
estructuralista, armadas de otta manera: sustituían brutal- 
mente el continuismo con el discontinuismo, la inteligibili- 
dad estática con la inteligibilidad dinámica, el sistema con la 
historia, la estabilidad con las transiciones, el equilibrio con 
el devenir, la positividad estructural con la negativa dialécti- 
ca. 

Para mostrar la irreductibilidad de lo negativo, dimen- 
sión de nuestro pensamiento europeo marcado por la histo- 
ria (a pesar de sus dificultades intrínsecas) y por la filosofía 
crítica (a pesar de su crisis), este escrito contiene numerosos 
textos ajenos a la problemática del conocimiento. Especial- 
mente un texto sobre el romanticismo revolucionario y, otro 
sobre "el arte como proceso de destrucción y de autodes- 
trucción". Si estos textos no tienen aparentemente nada en 
común con las preocupaciones epistemológicas y la crítica 


interna del fetichismo del cientificismo, se trata no obstante 
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de mostrar los límites de toda concepción reductora del sa- 
ber. Y sus contradicciones. 

IL. ¿Las contradicciones del saber? ¿Los conflictos in- 
ternos del fetichismo del cientificismo? Ellos se confirman y 
se profundizan. Uno de los sentidos (múltiples) del estallido 
de mayo de 1968 fue el de manifestarlas, de apelar a otro 
saber y otra concepción que el desmenuzamiento especiali- 
zado por los contratiempos de la sistematización. Primera 
contradicción: la de creerse por encima de las contradiccio- 
nes, en la coherencia y el rigor. Aparentemente, se pone fin a 
las contradicciones sirviéndose de modelos cuyas "sobrede- 
terminaciones" coherentes recubren las determinaciones 
conflictuales que encierran. En vez de sacar de los propios 
conceptos el contenido del conocimiento, se los niega no 
dialécticamente, es decir, negando y denegando y renegando 
del pensamiento así como del pensamiento dialéctico. De ese 
modo se sustituyen las contradicciones con una imagen no- 
conflictual, una representación sistematizada; en otros tét- 
minos, una coherencia ficticia, purificada de contradicciones: 
un modelo. Esta imagen, esta representación, esta ficción 
abstracta, se les impone de inmediato. Se las presenta como 
necesidades, como una imposición proveniente de los he- 
chos y las cosas, racionalmente. Se extrae de ahí una pra- 
xeología general y operaciones especializadas. ¿Cuál es la 
finalidad de esta práctica operatoria? En apariencia, un orden 
racional; pero, de hecho, se trata de la consolidación de los 
vínculos sociales y mentales existentes, disimulando su pro- 
blemática, v reabsorbiéndolos en la organización sistemati- 


zada. 
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Miremos más de cerca el estado extraño, en 1970, de la 
Inteligentsia y de la Universidad. Después de la gran protes- 
ta-contestación, las viejas opiniones parecen parajes de repo- 
so, lugares bendecidos. En cada uno, en todo, el Saber 
parece tanto más sólido cuanto más especializado, más 
fragmentario. La división del trabajo intelectual y el mercado 
de los productos "culturales", que une las actividades dividi- 
das, han retomado toda su fuerza, apremiante y reguladora. 
Un sentimiento tanto vivo como antiguo de la propiedad de 
las parcelas (del saber) motiva poderosamente las preocupa- 
ciones y justifica los intereses. La propiedad privada de las 
ideas se ha consolidado con fuerza sorprendente, luego de 
un período de comunicación, de palabra, de intensos cam- 
bios. La epistemología etiquetada "estructuralista" ha fortifi- 
cado esas tendencias y las ha justificado teóricamente, 
constituyendo una "práctica teórica". Las parcelas del saber 
pertenecen a tal o cual; posee tal dominio; recorre su campo. 
El saber poseído, elaborado fuera de la práctica social, según 
preocupaciones abstractas (es decir, ideológicas, bajo cu- 
bierta de "pura" teoría y de rigor) se separa, se desmenuza. 
¿La práctica social? Se la deja a otros especialistas, los buró- 
cratas, los "tecnócratas, que comandan a los técnicos Por 
encima de ese panorama curiosamente recortado, sobre esta 
campaña ingrata, nubarrones vagos significantes: la filosofía, 
la retórica, los fantasmas de lo "interdisciplinario", las fanta- 
sías del vocabulario y del metalenguaje, las sombras del viejo 
enciclopedismo. 

A fin de cuentas, en nombre del rigor, de la coherencia y 


del cientificismo, no se sabe más de qué se habla. El discurso 
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remite a otros discursos y las representaciones a otras repre- 
sentaciones. El metalenguaje, en sus diversos grados, gene- 
raliza. ¿El objeto? ¿el contenido? ¿la praxis? ¿lo referencial? 
Se habla o se escribe a propósito de lo que el señor X ha 
dicho o escrito sobre el señor Y, otro especialista eminente. 
Y así todo: metalenguaje y redundancia. 

De ese modo el saber se dispersa, aunque cada parcela 
reclame un enorme aporte de conocimientos. Nada se opone 
a la fragmentación, si no es la vieja filosofía. Ahora el filóso- 
fo planea por encima de los campos cultivados, en el cielo de 
las ideas. No obstante, cada teórico busca constituir en cada 
lugar del saber un "corpus". Las migajas se convierten en 
duros carozos. En el doble proceso del fetichismo, la epis- 
temología y la institucionalización, el saber se dispersa y se 
cuaja. Alrededor de esos centros fijos, no quedan más que 
polvo de hechos, de imágenes, de mensajes, de procedi- 
mientos y procesos, de palabras. Lo general y lo genérico 
pertenecen a las instituciones: el Estado, la Universidad, los 
cuerpos constituidos, los organismos científicos y culturales. 
De esa manera la autoridad y el saber se articulan y degene- 
ran juntos. Todo es estructurado en la pulverización. Es la 
autodestrucción del conocimiento bajo el signo del saber 
absoluto. La morbilidad se agrava en esos cuerpos (en el 
"cuerpo de profesores") aislados de la praxis, separados unos 
de los otros, carcomidos por el mismo mandarinato y el bi- 
zantinismo, propietarios eminentes de un tesoro, el del sa- 
ber. 

No existe hoy ningún estudiante que no sepa aplicar un 


procedimiento estructuralista. En cada cerebro funciona 
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automáticamente un pequeño dispositivo "operatorio": se 
construye un casillero, un código, un cuadro de oposiciones 
pertinentes, un pequeño sistema, que permite clasificar. 
¿Qué? Palabras. 

A decir verdad, el pensamiento "riguroso" distingue las 
palabras de las cosas, los sistemas de palabras (respecto de la 
semántica) y los sistemas de cosas (respecto de la semiolo- 
gía). Pero, ¿cómo mantener esta distinción que limitaría a 
casi nada el alcance de la pequeña mecánica estructuralista 
montada en los cerebros? Las gentes creen que es fácil clasi- 
ficar hechos, cosas, contenidos, a partir de las palabras. Los 
intelectuales tanto como los estudiantes no piden más que 
atribuir la "realidad" a cada corpus. Con cada sistema de 
oposiciones pertinentes, (le contrarios y de contrastes, creen 
fácilmente unit la inteligibilidad a la realidad, lo racional y lo 
concreto. Es verdad, los espíritus que reúnen la delicadeza y 
el rigor, como Rolad Barthes, evitan esta confusión cuando 
todo el estructuralismo de nombre menos bien controlado se 
edifica alrededor de ella. Al tomar el movimiento dialéctico 
el derecho que se le había negado, el rigor se metamorfosea 
en su oponente. Es la derrota del cientificismo que se extra- 
vía en la analogía y la tautología, viejas enemigas del conocer, 
que corresponden al metalenguaje y ala redundancia (por un 
lado cita, ejemplaridad del pensamiento, y por el otro discur- 
so sobre el discurso que se vacía un poco más en cada eta- 
pa). 

El fetichismo del cientificismo tiene entonces una base 
social en la propiedad privada de las ideas, en el cuasicon- 


trato que hace de las ideas cosas ofrecidas en el mercado, es 
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decir, en las relaciones sociales de producción y de propie- 
dad. ¿Cómo la producción del saber sería ajena a las condi- 
ciones generales de la producción? Si la producción del saber 
se parece más a la producción de las relaciones de produc- 
ción que a la producción de las cosas (productos), eso no se 
advierte. 

HI. La punta de lanza del conocimiento opera mucho 
más allá del estructuralismo, y hace mucho tiempo. "Un de- 
bate atraviesa todo el pensamiento contemporáneo, cuyos 
términos extremos, enfrentados bajo los patronazgos res- 
pectivos de Platón y de Nietzsche, son la seriedad y el juego, 
el fundamento y su ocultación, el centro y su ausencia, el 
origen y el siempre-presente, lo inmediato y lo demasiado- 
tarde, lo pleno y lo suplementario, el uno y la falta o el exce- 
so, el alma fuera del cuerpo y la inscripción, lo referente y el 
afecto literal, el sentido y la significancia, la figura y la huella, 
la relación y la falta de apovo, el frente a frente sujeto-objeto 
y su inclusión mutua en un proceso de concatenación a la 
vez formal y material, el ser y su diferencia, el presente y el a- 
distancia. Este debate no es el del estructuralismo como 
método de la lingüística y la teoría de los hechos de lenguaje, 
que él desborda por todas partes . . ." “Pero no se vuelve 
atrás, hacia el dialectismo informe, hacia el liberalismo sim- 
ple, hacia el historicismo ingenuo y vicioso. 

El pensamiento se situaba va más allá del estructuralis- 
mo como doctrina (ideología y/o conocimiento) desde que 


fue formulado, desde que se han presentido sus rasgos espe- 


2 Fransois Wahl: Qu'est-ce que le structuralisme? Seuil, 1968, págs. 
390-391. 
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cíficos, en relación con determinado período. Hoy, se fot- 
mula todo lo logrado en este período, pero también lo que se 
ha perdido o extraviado. 

Prosigamos el inventario de lo logrado. El "Sujeto" de 
los filósofos ha sido puesto en el tormento, torturado, sin 
que haya confesado. ¿Sustancia, pensamiento pensante? 
¿Intencionalidad? No. ¿Efecto de espejo? ¿De dónde viene 
entonces su capacidad destructora y creadora? Sin duda 
"presencia-ausencia", antigua noción filosófica (hecha más 
concreta, ya dramatizada, ya desdramatizada a partir de la 
lingúística). Aportemos igualmente al activo del período es- 
tructuralista una utilización más delicada de los conceptos y 
a renglón seguido una crítica más sutil de los abusos con- 
ceptuales. Además, una conciencia de nuevas contradiccio- 
nes: entre reducción y sistematización, por una parte, y por 
otra parte diferencias, carácter plural o pluriel de tal campo 
explorado. Negando las contradicciones en nombre de la 
coherencia, la tendencia estructuralista ha hecho surgir esas 
contradicciones. 

Más radicalmente, no basta considerar al estructuralismo 
como abuso de lenguaje, y la tendencia al sistema como una 
especie de manía o de tic intelectual. El estructuralismo no 
puede superarse más que siendo comprendido como tal. De 
ahí el proyecto ultraestructuralista de una Sistemática gene- 
ral. En esta perspectiva, no se busca más un Sistema o El 
Sistema. 

No se quiere adoptar un Sistema. Se estudian los siste- 
mas, actuales o posibles, reales o virtuales. Se crea la ciencia 


de los sistemas como tales: sistemas de acción y de decisión, 
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sistemas de pensamiento y de valores. Estos sistemas y sub- 
sistemas son múltiples, diversos, poco diferentes en la medi- 
da exacta en que son regidos por principios homólogos: to- 
talización coherente, centralización, institucionalización. Hay 
sistemas mentales y sistemas sociales, sistemas agrarios y 
sistemas industriales o urbanos, sistemas y sub-sistemas jurí- 
dicos, contractuales, fiscales, filosóficos, estaduales, etc., etc. 
La ciencia comparativa y comprensiva de los sistemas impli- 
ca la desconfianza crítica frente a toda tentativa y tentación 
sistematizantes. La ciencia de los sistemas, triunfo del pen- 
samiento dialéctico, no puede cumplirse más que en nombre 
del anti-sistema; es la forma coherente del anti-sistema, la 
única sistematización que ella se permite. Así toma parte, a 
su manera, del balance "positivo" y de la adquisición . .. 

Algunos textos apuntan a L. Althusser y el neomarxis- 
mo, y son particularmente virulentos. ¿Por qué? Porque la 
polémica con el marxismo, reescrita a la moda estructuralis- 
ta, no ha cesado de agravarse, en la misma medida en que 
ese neomarxismo expresa y significa las derrotas del marxis- 
mo, teóricamente y prácticamente, disimulándolas. Sustituye 
con la retirada epistemológica y el repliegue sobre el cientifi- 
cismo el análisis de las contradicciones y los fracasos mis- 
mos. 

El primero de esos artículos sobre L. Althusser muestra 
cómo el pensamiento estructuralista incorpora la crítica de 
derecha (en la acepción leninista) de una concepción co- 
rriente, vulgar, pretendidamente marxista, de la historicidad. 
Es lo que esta concepción hegeliana en su fondo llama una 


crítica de izquierda. Por esas palabras, "crítica de izquierda" 
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no ha de entenderse una crítica hecha por la "izquierda" en 
nombre de la "izquierda" política existente, sino según la 
acepción marxista y leninista: una critica radical. El proceso 
mundial de transformación social Y mental exige una crítica 
profunda de los conceptos y concepciones del período pre- 
cedente, y en especial de la concepción de la historia. En ese 
dominio esencial, es preciso poner fin al fetichismo, es decit, 
a la concepción occidental (o más bien centroeuropea) de un 
racionalismo y de un naturalismo mediocres, erigidos en 
verdad histórica, suprema, en un absoluto filosófico-político. 
La crítica radical de la historicidad generalmente admitida 
debe comportar un análisis de la historia considerada como 
institución cultural o política (ideológica). En esta elucida- 
ción, el estructuralismo es sintomático: de una crisis del pen- 
samiento histórico que conviene elucidar para indicar la 
apertura o para abrir una salida. 

Otro artículo pone en evidencia el papel de tres con- 
ceptos forma, función, estructura, en El Capital. Tesis sub- 
yacente: esos conceptos tienen una importancia 
metodológica y teórica igual. Dar el primado a uno de ellos 
constituye e instituye una ideología: el formalismo, el fun- 
cionalismo, el estructuralismo. Estos tres conceptos, toma- 
dos juntos, estructuran el campo teórico en el cual se 
desarrolla el análisis de El Capital. Ellos definen simultánea- 
mente el sistema de las referencias y el sistema de los con- 
ceptos que se articulan (valor de cambio, mercancía, división 
del trabajo, contrato, plusvalía) y se abren sobre la historia 
del capitalismo. Cada una de esas ideologías (abuso de cada 


concepto) ha tenido su hora. su éxito; luego, se ha agotado. 
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Así, la ideología ha ensayado todos los atolladeros. Y es me- 
nester denunciarlos, corriendo el riesgo de pasar por 
passéiste. 

Una de las paradojas del neomarxismo, y no la menor, 
es que esas Obras hayan sido bien acogidas en ciertos países 
cuyos problemas centrales son aún problemas de creci- 
miento. Por ejemplo, América Latina. En efecto, la posición 
tomada por L. Althusser no tiene sentido, en la medida en 
que pueda tenerlo, sino en los países muy avanzados eco- 
nómica y técnicamente. En esos países, el pensamiento mar- 
xista debe confrontarse con un conjunto de ciencias y de 
prácticas técnicas que se han desarrollado fuera de él. sin él, 
a veces contra él: lingúística, psicoanálisis, construcción de 
modelos económicos, etc. Esta confrontación no puede 
evitarse pero deba cumplirse de distintas maneras. Proceder 
a la crítica radical (dialéctica) de esos dominios teóricos y 
prácticos, al mismo tiempo que a una autocrítica radical del 
pensamiento marxista que no puede eludir la respuesta ala 
demanda social y a las exigencias de la práctica en esos paí- 
ses, es uno de los caminos. Otro procedimiento consiste en 
admitir sin otra forma de proceso las tentativas para definir 
en cada dominio un saber adquirido, es decir, una episte- 
mología, y exigir del pensamiento marxista que se someta a 
este mismo procedimiento y provea su epistemología. Este 
es el camino que toma Althusser. Alineándose en las exigen- 
cias de la teoría neomarxista, no ligada a la práctica revolu- 
cionaria, ni siquiera a la práctica social en general, acaba en 


una desintegración y en una liquidación del pensamiento 
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marxista. Unos piden la justificación de un repliegue estraté- 
gico y otros saludan en ella la desintegración en curso. 

La cuestión fundamental no es liberar la ciencia de la 
ideología, sino liberar la estrategia política de las hipótesis 
que pesan sobre ella: las presiones de los organismos en de- 
suso y aquellas que tienen fines distintos a los de la revolu- 
ción. En el curso de la elaboración estratégica, los elementos 
ideológicos pueden tener una acción favorable v otros reve- 
larse "reactivos". El cienticismo los alinea unos sobre otros, 
lo que constituye un error estratégico (político) grave. La 
teoría no puede desenvolverse más que como teoría de la 
praxis. Tomada aparte, se fija alrededor de centros v núcleos 
que se agostan irremediablemente. 

Nada reemplaza hoy al estudio de los hechos, es decir, 
al análisis de la praxis. Desde Marx, hay hechos nuevos, co- 
mo ser: 

a) el desarrollo económico en los países capitalistas, sin 
la quiebra de las relaciones de producción capitalistas, admi- 
nistrado y orientado por la burguesía como clase; b) un desa- 
rrollo cuantitativo sin desarrollo cualitativo, esquema que 
conviene también, en cierta medida, a la mayor parte de los 
países llamados socialistas; c) la creciente importancia de los 
fenómenos urbanos, todavía mal conocidos y aun mucho 
peor dominados en los cuadros actuales del pensamiento y 
de la ideología, de las relaciones de producción; d) la exten- 
sión prodigiosa del "mundo de la mercancía", etc., etc. 

Este conjunto de hechos no puede analizarse v cono- 
cerse más que a partir de los conceptos y las teorías de Matx, 


especialmente al comienzo de EL Capital (que señala, para 
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Althusser, la influencia hegeliana). Cómo comprender sea lo 
que fuere en el mundo actual sin referirse a la teoría del valor 
de cambio y de la mercancía, de la contradicción entre valor 
de uso y valor de cambio; lo que no autoriza en nada a des- 
cuidar la rotación del Capital, su composición orgánica, la 
teoría de la plusvalía; lo que no permite tampoco omitir la 
teoría del imperialismo, hecha cuenta de las modificaciones 
sobrevenidas desde hace medio siglo en el mundo moderno. 

La reducción del marxismo a una epistemología descarta 
la práctica y los problemas de la práctica. Esa reducción so- 
mete al pensamiento marxista a un criterio de cientificismo 
absoluto, a una filosofía fetichista del "puro" conocimiento. 
Hoy no existe nada en el conocimiento (comprendida en 
éste la teoría matemática de los conjuntos) que resista tal 
criterio; la filosofía sistematizada restablece una ideología de 
lo absoluto científico que presenta como una purificación de 
toda ideología. Sigue a esto una desintegración del marxis- 
mo, una autodestrucción del conocimiento (la cual es siem- 
pre relativa). 

El desarrollo del pensamiento marxista no puede conti- 
nuar más que combatiendo ese filosofismo, mostrando las 
razones de su atractivo. Seduce porque continúa el dogma- 
tismo, evitando a sus partidarios la prueba del contacto con 
los hechos (con la praxis). La técnica del corte-montaje viene 
a punto para justificar la desarticulación del pensamiento 
marxista, bajo pretexto de "rigor". 

La liquidación del marxismo se acompaña con la liqui- 
dación de la dialéctica. Aquella ha sido intentada bajo mu- 


chos aspectos: 


28 


MÁS ALLÁ DEL ESTRUCTURALISMO 


a) Eliminación de la historia sin otra razón que el ca- 
rácter no-científico de "el objeto" (en efecto, si se estima que 
"el objeto" debe dejarse recortar y remontar anatómicamente 
según un "modelo", se deduce de allí que la historia no existe 
y no tiene utilidad ir más lejos). 

b) Eliminación del carácter trágico de la vida y de la ac- 
ción, desdramatizando el pensamiento, la literatura, el arte, 
en el momento mismo en que los genocidios se extienden, 
cuando amenaza una tercera guerra mundial, o la violencia 
recrudece. Esta reducción no puede comprenderse más que, 
como una reacción de defensa, un torpe repliegue sobre el 
intelectualismo abstracto. 

c) El reemplazo de la metodología dialéctica, acusada de 
"no-cientificismo", por técnicas erigidas al rango de método 
y de epistemología: el corte-montaje, el cálculo logístico, la 
programación cibernética. Es que esas técnicas, válidas en sí 
mismas, no son erigidas en métodos más que por un decreto 
arbitrario. 

Esta estrechez no puede mantenerse largo tiempo. ¿Las 
contradicciones del mundo moderno se han resuelto? No. 
En consecuencia, no podrá pasarse mucho tiempo sin un 
método capaz de resolverlas. Hay más aún. Las viejas con- 
tradicciones, que analizara Marx, son a veces esfumadas pero 
no han desaparecido (especialmente, entre las fuerzas pro- 
ductivas y las relaciones capitalistas de producción y de pro- 
piedad). Nuevas contradicciones las agravan. Entre el 
período en que las primeras parecían resueltas y aquellos en 
donde las segundas agravan la situación mundial, hay otro 


período de estancamiento, una pausa. Y fue en este interme- 
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dio que se creyó reemplazar por procesos "estructurales" el 
análisis dialéctico de las contradicciones. El fracaso de esta 
tentativa comienza a notarse públicamente. 

París, febrero de 1971. 
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EL ROMANTICISMO REVOLUCIONARIO? 
I. LA CONCIENCIA CRÍTICA RADICAL 


Los que son llamados corrientemente "los intelectuales" 
(como si formaran un grupo social homogéneo) acaban de 
adquirir una dolorosa pero rica experiencia. 

Mejor informados que muchos otros (dejando a un lado 
los hombres públicos, los políticos) o más sensibles, han 
resistido ante los acontecimientos de una manera novedosa. 
En razón misma de la falta de actitudes meditadas y de reac- 
ciones advertidas en otras categorías sociales, ellos han crea- 
do sus órganos y sus organismos propios. Han tenido sus 
corrientes de opiniones claramente distintas. De inmediato, 
han querido pesar en la balanza política más de lo que le 
permite su peso social real y su influencia efectiva. Han que- 
rido obrar, no tanto como individuos esparcidos en agrupa- 
ciones y formaciones diversas, sino como grupo específico 


(justificando así a posteriori esta denominación que se les 


3 "Nouvelle Revue Franjaise", NQ 58, 10 de octubre de 1957. 


31 


HENRY LEFEBVRE 


había inflingido de un modo a la vez vago y peyorativo: "los 
intelectuales”. 

Han aspirado, más o menos claramente, a una política 
de la inteligencia, es decir, una política de la "inteligentsia"”. 
Consideraban por lo general esta política como revoluciona- 
ria y sobre todo como introductora, en la vida pública, de 
sus propios empeños de claridad, de verdad y de justicia. 

Este esfuerzo no ha sido en vano, en el terreno de la in- 
formación. No obstante, sobre el terreno de la eficacia polí- 
tica. el fracaso es nítido, acerbo. 

Si existe una inteligencia política, no puede haber una 
política de la inteligencia, y todavía menos de la "inteli- 
gentsia” (que no constituye una clase social, a menos que 
represente una fuerza social). Los intelectuales interesados 
han conocido pues esta amargura: haber errado tanto cuando 
en principio tenían razón; verse brutalmente golpeados a 
causa de su comprensión de los hechos v los acontecimien- 
tos. 

Esto no significa que sea menester dejar de obrar políti- 
camente junto a la clase obrera, ni suspender los esfuerzos 
concertados para revalorizar ante las masas y en el corazón 
de los revolucionarios el ideal comprometido a la vez con el 
"stalinismo", por su postura acusatoria, y con la "destaliniza- 
ción" abortada. 

Con todo, conviene extraer lecciones de este fracaso, y 
su significación. Para la reflexión crítica se abre paso la idea 
de que la función propia de los intelectuales se ejerce preci- 
samente sobre el plano de los "valores", de la cultura, del 


arte; en términos marxistas, de las superestructuras. Allí, en 
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ese terreno, ellos pueden introducir sus preocupaciones y 
crear algo nuevo, como intelectuales, individuos y agrupa- 
ciones. ¿No deben retornar hoy a esa función creadora, con 
más fuerza lúcida, con más claridad, beneficiándose de las 
experiencias recientes? 

El movimiento que se ha manifestado desde hace algu- 
nos arios significa que las aspiraciones brotan, y entonces 
sólo resta tomar claramente conciencia. Un pasado desapa- 
rece; un nuevo horizonte se levanta ante nosotros. Hablar 
hoy de "crisis" o de tal "crisis" determinada decir que atrave- 
samos un período de crisis múltiples, es una banalidad. En 
efecto, sea cual fuere el sector contemplado, en la ciencia, la 
filosofía, el arte, la vida social y moral. la cultura, se puede 
cómodamente describir síntomas de crisis, a veces de quie- 
bra, siempre con graves problemas (de esta palabra “pro- 
blema” se usa y abusa; se gusta de tomar los problemas por 
ellos mismos, sin querer plantearlos en términos solubles, sin 
sacar de sus posiciones una enseñanza ctítica y positiva, sin 
organizarlos en una verdadera "problemática”. 

Lo nuevo, desde este ángulo, es que el ideal socialista o 
comunista no escapa al planteamiento. Constituye un pro- 
blema. No puede escapar al examen crítico, al balance que 
pesa lo negativo y lo positivo. Tiene necesidad de argumen- 
tos nuevos. Hasta este último año, este ideal (es decir, el 
socialismo y el comunismo considerados como ideas) per- 
manecía intacto. Los adversarios no podían rechazatlo con 
argumentaciones cuyo sentido de clase aparecería pronto 
con toda evidencia. No podían alcanzarlo, oscurecerlo. Hoy, 


este ideal resplandeciente se ha empañado hasta en el cora- 
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zón de sus partidarios más fieles y más sinceros. Ya no es un 
estímulo para la acción y el coraje. Ya no se une más a las 
reivindicaciones, a las acciones parciales, a las fuerzas prácti- 
cas que obran en la lucha de clases. para coronatla y apor- 
tarle una certeza más alta. Incluso sin que se dude del 
sentido de la historia y la misión de la clase obrera, el vacío 
actual se expande y se hace más hondo, abierto .... 

¿Cómo llenar ese vacío ético, estético, cultural que se 
hace sentir cruel y profundamente? El mal, una ausencia de 
entusiasmo y de confianza, se expande mucho más allá de las 
posiciones de los "intelectuales". Y no es con sermones o 
reproches como se lo ha de curar. 

El presente texto se limita al dominio del arte, sin des- 
cuidar el hecho de que la ética y la estética tienen tina cierta 
relación; la cuestión del estilo concierne tanto a la vida como 
a la literatura. 

Desearía iniciar aquí un inventario y sobre todo bos- 
quejar el trazado de las líneas de fuerza que parten del pre- 
sente y unirlas al futuro, sin pretender por eso cubrir el 
horizonte entero, sino ofrecer una orientación al actual, to- 
mado en el conjunto de sus "problemas". 

Habría primero que insistir, añadiéndole un suplemento 
de conciencia, sobre el carácter problemático del arte mo- 
derno. Entendiendo por eso que no se funda solamente so- 
bre "problemas" originales (técnicos o subjetivos) sino que 
reposa sobre el carácter profundamente problemático y por 
eso incierto de la vida real y del momento que debemos 
atravesar, y aceptar como es. Este carácter problemático 


determina el uso de los medios de expresión v eso que se 
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denomina, en términos imprecisos, las formas y los conteni- 
dos de este arte. 

No se trata aquí, en primer lugar, ese carácter proble- 
mático como hostil al arte, como agobiante, como si desig- 
nara la fealdad de la vida "moderna" y la exigencia de una 
transfiguración, o, en fin, como derivando el interés o la 
intención hacia objetos no problemáticos (religiosos, mora- 
les, filosóficos o políticos). 

No se considera tampoco que el elemento problemático 
consagra al artista a la esterilidad, y que la creación implica 
necesariamente la seguridad, la certeza, los datos concretos 
garantizados y las afirmaciones categóricas. Por el contrario. 
Sin oponer la aventura a la seguridad ni el trabajo paciente a 
la vocación, se sugiere que en la fealdad de la vida burguesa 
como tal, y en contradicción con ella, en el curso de las 
transformaciones del "mundo moderno" y a causa misma del 
carácter problemático de lo "vivido" se desprenden elemen- 
tos de un estilo y de una belleza (y esto a partir de las técni- 
cas, aunque por ellas mismas las técnicas plantean solamente 
problemas, abren posibilidades, pero no determinan más que 
formas vacías de sustancia). 

Con un agregado de conciencia crítica, se llega a la con- 
clusión de que las formas del arte se hallan ya determinadas 
espontáneamente por ese carácter. 

Es esto lo que manifiesta la decadencia momentánea o 
definitiva de ciertas tendencias existentes. La crítica radical 
de lo existente y la quiebra de las certidumbres adquiridas, 


deben comenzar por ese balance. 
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a) Clasicismo y neoclasicismo 

La influencia preponderante del clasicismo se perpetúa 
en Francia por la vía escolar, universitaria, académica. El 
academismo confunde dos aspectos diferentes de la cultura: 
el estudio atento de las obras reconocidas como durables, y 
su erección en modelos absolutos que se imponen ala imita- 
ción, y por lo tanto inimitables, fuera de alcance. 

El clasicismo francés comporta así los peligros de su 
grandeza, y el hecho de que se sitúa históricamente antes del 
período revolucionario de la burguesía (a la inversa del gran 
clasicismo alemán, Goethe, Schiller). Nuestras obras clásicas 
se han convertido así en "lugares comunes" en el sentido 
más alto del término; aceptadas, reconocidas por unanimi- 
dad, pero que tapan obstinadamente el horizonte. Su estudio 
ha dado lugar y da todavía lugar a trabajos del mayor interés; 
pero el clasicismo pasa por haber planteado y resuelto de 
entrada los principales problemas de contenido y de forma. 

Esta obsesión del clasicismo permite eludir el análisis de 
las condiciones de todo clasicismo. Ahora bien: el conoci- 
miento crítico de la historia general y de la historia del arte 
muestra que el clasicismo supone múltiples acuerdos entre 
los individuos y los grupos sociales entre las representacio- 
nes (las ideas y las ideologías) y lo vivido, entre las institucio- 
nes y la estructura social. Cuando menos real es el acuerdo, 
más vana y estéril es la tentativa de clasicismo (es lo que su- 
cedió en mitad del siglo XIX, después del reflujo de la pri- 
mera ola romántica). En Alemania misma, el clasicismo de 
Schiller ha sufrido (más que el de Goethe, que dominaba 


más profundamente las contradicciones y las transiciones 
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históricas) por un desacuerdo naciente entre las aspiraciones 
y lo vivido, entre las ideas y las relaciones sociales. Cuando 
más profundo es el acuerdo, más lejos va el clasicismo y se 
da modelos, géneros, tipos, leyes fundadas (esto es lo que ha 
pasado en nuestro siglo XVII; el clasicismo permite esfumar 
o eliminar los desacuerdos que persisten en el interior de una 
estructura social y política que comporta el equilibrio mutuo 
v la penetración recíproca de dos clases sociales dominantes 
feudalismo y burguesía que llevan a cabo la unanimidad alre- 
dedor del rey, estructura que parecía entonces acabada, 
coherente, definitiva). 

El fetichismo de los clásicos se limitaría hoy ala ense- 
ñanza escolar y al academismo si, paradójicamente, los ele- 
mentos avanzados de la "inteligentsia” (¡no se podría esperar 
que tomen o guarden una actitud subversiva!) no se hubieran 
rehecho v no hubieran intentado galvanizarlo. 

Se conoce la tentativa hecha por Aragón para revalori- 
zar las formas fijas y tradicionales de nuestra literatura fran- 
cesa (el soneto, etc.). Esta tentativa tenía un sentido en la 
medida en que se podía encarar un desarrollo muy armonio- 
so de la sociedad socialista, una ausencia de contradicción en 
el "hombre socialista" o en el "hombre comunista", así como 
una evolución relativamente cómoda de la sociedad francesa 
hacia, el socialismo. En la medida en que se consideraba las 
contradicciones como acumulándose de un solo lado (del 
lado capitalista, y en las relaciones del "campo" capitalista 
con el "campo" socialista), debían, del otro lado, embotatse, 
haciendo lugar a un acuerdo, con conflictos superficiales o 


menores. El elemento problemático debía entonces esfumar- 
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se para dejar lugar a un conjunto de certezas éticas O estéti- 
cas. 

En esta perspectiva han sido lanzarlas las campañas en 
favor de un neoclasicismo. Igualmente, es en esta perspecti- 
va que Georg Lukács comenzó la elaboración de una teoría. 
Nosotros no la conocemos todavía y acaso esta elaboración 
no haya sido concluida. Solamente podemos tomar en 
cuenta indicaciones de la mayor importancia. Lukács parte 
de un análisis del clasicismo y el romanticismo alemanes, así 
como del realismo novelesco balzaciano. Para él (con la re- 
serva hecha más arriba, y suponiendo que no haya modifica- 
do sus posiciones fundamentales) el romanticismo tiende 
inevitablemente hacia una actitud reaccionaria. Hay una opo- 
sición e incluso incompatibilidad entre lo dramático y lo 
épico (Georg Lukács se refiere aquí constantemente a Hegel, 
a Goethe y Schiller, y más alejado de ellos, a Aristóteles). 
Ahora bici, según él, la novela moderna realista tiende a re- 
constituir la epopeya sobre un nuevo plan, reuniendo lo in- 
dividual, lo característico y lo típico (social) en un acuerdo 
plenamente armonioso. 

Se puede, por lo pronto, señalar que la obra más im- 
portante de nuestro época, la de Brecht, rehusa la oposición 
de lo dramático y lo épico. Por lo contrario: se propone 
rompiendo con la tradición aristotélica unirlas. Además, el 
teatro de Brecht no implica la adhesión al presente, ni la 
presencia integral del "representado". Por lo contrario, im- 
plicando el alejamiento, implica el desacuerdo y, en conse- 
cuencia, la apreciación crítica. Brecht hace sensible, en un 


espectáculo reglado, L) problemático, la distorsión vivida 
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interior y objetiva. la negatividad típica, lo inaceptable y lo 
inaceptado. Sean cuales fueren los límites de la actitud defi- 
nida por él, límites que se revelarán tarde o temprano, tiene 
para nosotros una significación ejemplar, no agotada todavía. 

¿Qué conclusiones pueden sacarse de la Novela incon- 
clusa .de Aragón? Lo que convierte a esta obra en conmove- 
dora y válida, es el desgarramiento interior, las tensiones y 
distorsiones; es la ruptura de los cuadros previstos. la confu- 
sión de los géneros (de la poesía y de la novela, del lirismo 
objetivo y subjetivo, confusión tanto más notable por cuanto 
manifiesta la ruptura dramática del acuerdo entre lo subjeti- 
vo y lo objetivo). 

Las perspectivas que condicionaban un neoclasicismo 
no se han realizado. Por lo menos, se las puede considerar 
prematuras. Las condiciones de un acuerdo fundamental, 
que no dejaría fuera de su ámbito más que lo envejecido, lo 
superado las determinaciones sociales, culturales y políticas 
de la burguesía como clase, no aparecerán sino más tarde, y 
nosotros no sabemos cuándo. Pot el momento, el hombre 
nuevo, ¿no será el hombre del desacuerdo lúcido y de las 
contradicciones profundas, más bien que el hombre del 
acuerdo forzado, despojado de sus contradicciones por un 
milagro ideológico, y por eso puesto extrañamente en con- 


tradicción con su propia ideología, la dialéctica? 


b) El realismo socialista 
Todo esto nos lleva a determinar la naturaleza, el alcan- 
ce, la validez de este concepto. Se trata, efectivamente, de un 


concepto histórico, válido e incluso difícilmente refutable 
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como tal. Si se dice que la sociedad socialista debe tener y 
tendrá su expresión estética; que el arte del porvenir expresa- 
rá las transformaciones sociales; que desde mañana puede 
"representar" las luchas sociales y políticas, esta afirmación 
se impone con una especie de evidencia. El concepto histó- 
rico, referido sobre un período mal determinado, designa y 
designará el arte de este período, sea cual fuere (clásico o 
romántico u otra cosa). Además, el concepto histórico se 
une a otros conceptos históricos y teóricos que se refieren a 
la historia del arte, su relación con el trabajo, la técnica, etc. . 
. Pero este concepto histórico ha sido confundido con un 
concepto específicamente estético y más aún, con una teoría. 
Se ha querido deducir un método para crear, en el dominio 
del arte, y criterios de apreciación. 

Por un sofisma, es decir, por una operación lógica cu- 
riosamente formal, se han considerado las deducciones a 
partir del concepto presupuesto (planteado estéticamente) 
como criterios aplicables a las obras concretas. Todo con- 
cepto válido tiene un contenido objetivo v expresa un con- 
tenido; no puede preceder a ese contenido. Un concepto 
estético expresa obras, formula sus condiciones y sus leyes; 
por el contrario, en este caso, se ha sacado del concepto 
formal no solamente el contenido sino el criterio del conte- 
nido. 

Resultados: el vacío teórico y práctico, la forma con- 
ceptual sin contenido, es decir, el contenido venido de otra 
parte. 

Sin reflexionar en las contradicciones en las cuales se ha 


comprometido, se ha dado por contenido al realismo socia- 
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lista las formas fijas, las tradiciones nacionales. Lo radical- 
mente nuevo, o presumido de tal, ha recibido por contenido 
lo viejo. Y este conjunto abigarrado ha sido presentado co- 
mo coherente y más que coherente: como despojado de 
contradicciones internas e imponiéndose normativamente. 

El realismo socialista se ha unido al neoclasicismo en 
una sistemática desprovista de elaboración seria (represen- 
tando en ciertos aspectos un "sistema" con fuerza de ley, 
extendiendo a la ética como a la estética las certezas políticas; 
y en otros aspectos la ausencia de sistema, la incoherencia 
que escapa a las exigencias del pensamiento crítico). 

El estallido de esas certezas contradictorias (en lo anti- 
guo, lo tradicional, lo fijo, lo elaborado, lo clásico; y lo nue- 
vo, lo eventual, lo neoclásico) era inevitable; y es un 


elemento importante de nuestra conciencia crítica integral. 


c) El antiguo romanticismo 

Para situarlo objetivamente, es menester renovar los 
métodos de estudio, abandonar los sincronismos fáciles (que 
un marxismo vulgarizado, reducido a un economismo o a un 
sociologismo igualmente esquemáticos, parece justificar) 
para reemplazarlos por un análisis diacrónico de las distot- 
siones en el tiempo, de los equívocos y de los malentendidos 
históricos. 

El romanticismo alemán nació a fines del siglo XVIII y 
principio del XIX. En 1802, Novalis escribió: "Cuanto más 
autónomo es el hombre, más se afina la calidad de los me- 
diadores: fetiches, astros, animales, héroes, ídolos, dioses, 


Hombre-Dios" (Fragmentos, II, p. 479), lo cual introduce 
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una interpretación cosmológica y mítica de la historia, del 
pensamiento, de la conciencia y del arte, y más precisamente 
una seudohistoricidad irracional, interpretación subjetiva 
bajo el revestimiento mítico opuesta a la dialéctica hegeliana. 
En 1808, el filósofo Schubert publicó su libro sobre el cos- 
tado nocturno de las ciencias naturales, al que siguió a poco 
El simbolismo del sueño. En 1813, Hoffmann termina las 
Fantasiestücke in Callots Manier, donde se anudan los temas 
del romanticismo literario alemán. 

El movimiento francés llamado romántico comienza al- 
gunos años más tarde. Por una concepción sumaria de los 
sincronismos se le atribuye generalmente caracteres análogos 
al movimiento de igual nombre en Alemania. Pero el análisis 
de los temas y de los contenidos, como de los géneros y 
formas, evidencian más diferencias que semejanzas. 

El romanticismo alemán se funda sobre un postulado 
implícito: eludir la revolución (democrático burguesa); acep- 
tar de hecho la sociedad burguesa alemana, y aun su mezcla 
equívoca de feudalismo y de burguesía, rechazándola ideal- 
mente y huyéndole en la ironía, el sueño, el mito, la magia y 
los elementos cósmicos. 

El movimiento romántico francés, por el contrario, ex- 
trae conclusiones estéticas de la Revolución francesa. Las 
asimila lentamente, con dificultad, sobre el terreno del arte. 
Si el romántico francés desprecia a los filisteos, si rechaza a 
la sociedad burguesa y a los burgueses, es en nombre de la 
Revolución y de la democracia, y porque la sociedad salida 
de la revolución no corresponde ni a las aspiraciones ni a los 


valores ni a las ideas (a las ideologías) de los revolucionarios, 
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y, en fin, porque los ideólogos que justifican ala sociedad 
burguesa no tienen más, o no tienen todavía, una influencia 
profunda. 

El desprecio por lo real, la huida a lo exótico o el sueño, 
la exaltación de la juventud y de la pasión, análogas formal- 
mente en uno y otro movimiento, significan otra cosa en el 
romanticismo francés y en el romanticismo alemán. En este 
último, la negación de la sociedad burguesa envuelve una 
aceptación. 

En el otro, la aceptación aparente (al principio de la ca- 
rrera literaria de Hugo, de Lamartine, de Musset, etc.) impli- 
ca un rechazo profundo y una aspiración a ir más allá. Esta 
aspiración estalla después de 1830, justamente cuando la 
dominación burguesa se consolida y se hace evidente. 

Esta diferencia radical se manifiesta en la manera de in- 
terpretar la naturaleza el concepto de naturaleza y de utili- 
zatlo como medio de investigación y de expresión. Para el 
romanticismo francés, el concepto de naturaleza guarda un 
contenido esencialmente antropológico; implica la igualdad 
entre los hombres, la bondad primigenia, la libertad y la fra- 
ternidad posibles. Salvo en Chateaubriand, abuelo, por el 
estilo, por la ideología, del romanticismo reaccionario en 
Francia. (Salvo incluso Vigny, lo que se vincula con su acti- 
tud social y política.) En el romanticismo alemán, el con- 
cepto de naturaleza toma un sentido cosmológico; designa 
"el mundo", la inaccesible profundidad, el abismo, la fuga al 
fondo de la existencia o la existencia sin fondo, pata la cual 
es preciso hallar un "medium". La naturaleza contiene la 


palabra del enigma humano, no lo contrario. Un camino 
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distinto se devela en la vida social. Para descifrar el enigma, 
el poeta aporta su fuego. 

Los "románticos" franceses se remiten mucho más a 
Rousseau y a los pensadores que prepararon la Revolución 
sobre el terreno ideológico, que a los románticos alemanes, a 
pesar de las influencias innegables de éstos sobre aquellos. 
No se los puede entonces denominar "románticos" sino 
disociando el sentido de esta palabra, precisándola. 

El movimiento literario correspondiente al romanticis- 
mo alemán no se desarrolla en Francia sino después de 1848, 
y en una situación análoga, con los mismos caracteres: acep- 
tación de la sociedad burguesa como si constituyera lo "real" 
(después del fracaso de la Revolución); salvación humana 
por la huida hacia el sueño, el ideal, el pasado, el mito, el arte 
por el arte, etcétera. 

¿Quién introdujo en Francia los temas de Novalis, a sa- 
ber: el mineral, la piedra, el metal, como símbolos cosmoló- 
gicos? Baudelaire. Que Baudelaire les haya agregado un 
terrorismo literario anti-burgués tiene cierta importancia, 
pero no modifica en nada el asunto. ¿Quién expresa en den- 
sas y claras fórmulas los temas que abundan en Hoffmann, 
según las cuales cada ser es un otro? Rimbaud. 

Estos análisis diacrónicos, desintegrando el concepto 
habitual del "romanticismo", llevan a una "periodización" de 
nuestra historia literaria bastante distinta de la que se admite 
corrientemente. El período 1750-1848 (aproximadamente) 
constituye una "época" marcada por las dos revoluciones 
burguesas, su preparación y las decepciones que ellas com- 


portan. La quiebra se produce en 1848. El fracaso de la Re- 
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volución (en el curso de la cual entra en escena el proletaria- 
do) seguido muy pronto del fracaso de la Comuna, marca el 
principio de otro período. ¿Cuándo finaliza éste? En nues- 
tros días. El surrealismo, como el simbolismo, fueron prose- 
cución, etapas de la degeneración del antiguo 
"romanticismo". 

Para darse cuenta claramente, basta analizar la evolución 
de la imagen y de la imaginación. El romanticismo antropo- 
lógico y democrático (burgués) crea imágenes-figuras, imá- 
genes de seres humanos vivientes, representativos: Rolla o 
Lorenzaccio, Quasimodo y Jean Valjean, etc. .. El romanti- 
cismo cosmológico inventa imágenes-símbolos (la Mujer 
nocturna, cósmica, Vaso de Tristeza y gran Taciturna; el 
barco ebrio, el cristal, etc.). El surrealismo remata este desa- 
rrollo lógico sobrecargando de significaciones cósmicas a las 
imágenes-cosas, a veces los símbolos utilizados antes, pero 
acentuándolos: espejo, noche, metal, mineral, cristal. En el 
surrealismo, la imagen-cosa se hace fascinante, alucinante. El 
surrealismo, después de haber organizado y explotado la 
alienación poética en la imagen "convulsiva y helada", termi- 
na lógicamente en el ocultismo, como el romanticismo reac- 
cionario alemán. 

Un análisis más explícito indicaría aquí contradicciones 
en el interior de ese proceso. Particularmente, el terrorismo 
literario antiburgués, de Baudelaire al surrealismo, en tanto 
que elemento posrevolucionario y factor de intimidación por 
el escándalo y la provocación, introduce un elemento que 
falta en el romanticismo de Novalis, de llolítna nn, de Kleist. 


Y se podría continuar el camino de Eluard, reanimando y 
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desfetichizado la imagen-cosa para investirla otra vez de 
significación humana, abandonando la tesis de la salvación 
humana por la revelación poético-cosmológica. 

Igualmente, el análisis histórico más desarrollado de- 
mostraría oscilaciones en la actitud frente a frente del len- 
guaje y del verbo (primero exaltado con la elocuencia y la 
retórica, luego renegado), o frente al pasado (tan negado 
pero con mayor frecuencia aclamado cuanto más lejano, más 
cercano a mayor otígenes, a lo primitivo, a la infancia de la 
especie o del individuo). 

Por lo general, el antiguo romanticismo toma distancia 
en relación al presente sirviéndose del pasado. La ironía ro- 
mántica juzga lo actual en nombre del pasado histórico o 
psicológico idealizado; vive en la obsesión y la fascinación de 
la grandeza, de la pureza del pasado. 

d) El existencialismo 

Luego del decaimiento del surrealismo, el existencialis- 
mo representa un tiempo muerto, un vacío puro, que cree 
aportar la claridad. 

Entre los "existencialistas” destacados, unos creen po- 
der prescindir de una actitud teórica para abordar lo "real" 
(Camus); otros (Sartre) estiman poder saltar de su visión de 
conjunto estando reglada la cuestión filosófica a la descrip- 
ción integral de lo real. 

Ahora bien: el existencialismo literario comporta una 
actitud teórica inexpresada o indirectamente expresada. Para 
él, lo vivido es suficiente; es decir, lo presente. Lleva en él su 
sentido. Es posible instalarse en lo vivido (en lo "existen- 


cial”), y esta adhesión a lo inmediato constituye precisamente 
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el carácter propio de lo verdaderamente vivido (su criterio de 
autenticidad). 

En el existencialista literario hay una especie de espe- 
ranza incondicional en el contacto con el presente, sin dis- 
tancia, sin actitud (sin ideología") permitiéndole librarse de 
sus significaciones inmanentes. Toda distinción, diferencia o 
contradicción se borra entre lo real y lo vivido, entre lo posi- 
ble y lo presente, entre la conciencia y ella misma. 

Esta pura descripción (fenomenológica) del presente se 
compromete así en una contradicción. Supone una actitud, la 
actitud que permanece en apariencia exterior a la descrip- 
ción. La autenticidad de lo vivido arriesga implicar el engaño 
más grande: todos los engaños. La ironía, la distancia, el re- 
celo desaparecen desde que se los cree instalados en lo vivi- 
do. Objetos y conciencias reducidas al presente por la 
hipótesis pierden su profundidad por una deliberada oscuri- 
dad o una ambigúedad formal. 

Si examinamos las obras más válidas se advierte preci- 
samente que se apoyan sobre mitos para poder representar el 
presente sin reducirlo (ejemplo típico: la pieza de Sartre 
HuisClos, en la cual lo sobrenatural se convierte en un es- 
pejo que refleja la profundidad real de lo vivido y por super- 
crecimiento el desengaño ante esta vana profundidad). 

En resumen, dándose lo vivido su sentido propio, signi- 
fica esto: preguntas sin respuestas. Todo es puesto en cues- 
tión, y finalmente, nada. Todo es aceptado en lo vivido y 
como vivido. Lo existencial concebido como enteramente 


problemático da lugar a una serie de "problemas" sin solu- 
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ciones, sin posiciones claras, sin lazos, y no constituye una 


"problemática" coherente. 


e) Los géneros 

Después de este análisis de las tendencias (ideológicas), 
vamos a esbozar un análisis de los géneros y de su estado 
actual. 

Las dificultades de la novela como género son conoci- 
das. Estas son parejas con su creciente éxito y su enorme 
sobre estimación en el sector literario. No ha sido sin razón 
que el género novelesco fue simultáneamente cuestionado 
por el surrealismo (en nombre de la poesía) y por cierto iz- 
quierdismo (como género específicamente burgués). La no- 
vela ha probado su vitalidad; corresponde a una necesidad, a 
muchas necesidades. Pero, ¿cuáles? 

Su éxito entre el público se acompaña con un deterioro 
general que le imprime una significación y un valor ejemplar. 
Por una tendencia irresistible, la novela se reduce a la auto- 
biografía (más o menos traspuesta) y a una variante del pe- 
riodismo. Un estilo, un tono, una forma de relato, 
psicológico o descriptivo, la sostienen. La novela cae de lo 
alto de su grandeza y de sus ambiciones (formuladas teóri- 
camente por Lukács). Se la quería épica. En realidad, el po- 
der de construcción novelesca desaparece. En la literatura 
francesa, la última construcción válida, que responde al inte- 
rés como categoría estética fundamental para la novela, se 
encuentra en Les Thibault, de Roger Martin du Gard. ¡Había 
más poder constructivo en Les Mystéres de Paris que en tal 


o cual ciclo novelesco o "novelario" de hoy! La novela "rea- 
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lista socialista" no escapó a este deterioro por el periodismo. 
Prácticamente, contribuyó a él. Su teoría no pudo definir 
convenientemente lo "típico"; osciló entre lo individual y lo 
característico, lo banal y lo único, lo medio y lo genérico. Si 
la obra de Sholokhov (especialmente El Don apacible) co- 
rresponde aún al deseo de expresar en un estilo y una com- 
posición épicas la totalidad de un momento, La Joven 
Guardia de Fadeiev y Los Comunistas de Aragón no res- 
ponden sino mediocremente a esta inmensa ambición. Aun 
aquí, un dibujo prematuro no arribó más que a un formalis- 
mo, a un convencionalismo. 

¿Por qué? ¿Habría que acusar a los hombres, a los ta- 
lentos o a la ausencia de talentos? Por cierto que no. Incon- 
testablemente, el "público" busca y reclama este estilo de 
relato; quiere "lo vivido", lo inmediato, lo directo (aparente- 
mente), en detrimento de la construcción, de la "tipifica- 
ción", de la amplificación. El gusto por la información, 
moldeado por los medios de expresión directa y objetiva (en 
apariencia), fotografía, cine, radio, televisión, lo empuja por 
encima del gusto literario. Este fenómeno parece general, y 
no propio de determinado país o tal régimen social o políti- 
co. ¿Se trata además de una simple necesidad de información 
y de participación directa en lo inmediato? No. Este gusto 
tiene otros sentidos. Expresa con lasitud la problemática 
universal y el repliegue sobre lo inmediato, el abandono de lo 
problemático ante el exceso de problemas sin formulaciones 
ni soluciones. Los individuos y su conciencia "privada" (de 
lazos con el resto del mundo) exigen y esperan de lo inme- 


diato (del individuo) relaciones simples con las otras con- 
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ciencias, espectacularmente desplegadas. De esta actitud y de 
sus consecuencias debe tener cuenta una verdadera toma de 
conciencia de lo "moderno". 

Además, la maraña de las contradicciones y de los "pro- 
blemas" sé*hace tan enorme, que ninguna ideología se con- 
fiesa capaz de dominarla. Del lado signado por la conciencia 
burguesa desdichada, se va hasta buscar en la sexualidad el 
hilo conductor y la ideología capaz de comprender la totali- 
dad de los conflictos internos o externos. Es en vano. El 
marxismo, por su parte, hasta ahora, no ha contribuido a 
ello, falto de haber intentado establecer una "problemática" 
coherente, y porque pretendió prematuramente haber re- 
suelto todos los problemas y reabsorbido las contradiccio- 
nes. Desde que lo vivido es descrito e inmediatamente 
expresado como tal, los problemas acumulados desaparecen 
en una ausencia de problemas, ya pasen o no por haber reci- 
bido sus soluciones, ya queden enteramente abiertos o sean 
cerrados por decreto. 

La poesía, largo tiempo intimidada por el surrealismo y 
desapegándose de él difícilmente, busca nuevos derroteros. 
Tiende lacia lo épico y lo familiar reunidos, hacia la unión del 
lirismo objetivo y del lirismo subjetivo, hacia la expresión 
poética de una "totalidad". En este sentido se concentran 
influencias saludables: tanto la de Claudel y Saint John Perse 
como la de Aragón. Pero si hay una nueva poesía que parece 
picar de esto ,, aquello, no sale aún de un balbuceo. 

El teatro muestra, como la novela, una vitalidad descon- 
certante en su evidente declinación. Corresponde a una ne- 


cesidad, a la de un público determinado que impone sus 
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exigencias. El público nene o no talento, ha dicho muy bien 
un autor contemporáneo. Y entre tanto, el teatro ofrece cla- 
ros signos de aspiraciones nuevas (enlazándose, acaso iluso- 
ria o momentáneamente, a Brecht). 

Trilla de decir los fracasos, las alienaciones, los dramas 
de este momento. Desdichadamente, se deja arrastrar por las 
formas de un expresionismo estático, congelado y crispado 
(Becket, lonesco), en el cual la problemática se abisma en 
ausencia de problemas. 

En música, se opera una mutación no sin dolor, con di- 
ficultades y contradicciones de las que no se ve la salida. 
Aquí, el carácter problemático del arte y del artista moderno 
se revela con violencia. La música actual se definió (en la 
manera en que ella se definió) de un modo únicamente ne- 
gativo en relación con la antigua: atonal, atemática. Aquí, 
visiblemente, la técnica perfeccionada desemboca en virtua- 
lidades que ella abre y no define. El camino del arte y el del 
artista deben construirse ellos mismos; la confusión entre los 
medios técnicos y la obra, el carácter operatorio que tienden 
a tomar en este caso esos medios técnicos a los que no se les 
puede ofrecer una ruta ya hollada, crean riesgos de fracaso y 
de aborto. 

Lo mismo puede decirse sobre la pintura, en donde la 
tecnicidad, en lugar de considerarse como un conjunto de 
medios tiende a imponerse como fin, criterio y sentido, 
creador por sí mismo de formas plásticas. 

Esto entraña la degradación de la técnica. Entre sus 
mejores representantes la pintura actual descubre su camino 


superando poco a poco la oposición fecunda de lo figurativo 
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y de lo abstracto. En el dominio de la pintura, como en el de 
la poesía y del teatro, pero con más claridad, se esboza ya el 
nuevo romanticismo: con Pignon, Atlan y algunos otros, en 
la línea de Picasso. 

No se podría prescindir de un serio análisis del cine, en 
tanto que suscita y abarca funciones nuevas de la imagen 
concreta como mediación entre las conciencias humanas, 
entre el hombre y la naturaleza (y recíprocamente). 

En resumen, la situación del arte moderno se caracteriza 
por la ausencia de modelos válidos, de tipos, de géneros de- 
finidos, por el fracaso de las tentativas efectuadas a partir de 
modelos conocidos; y también por el fracaso de la aventura 
absoluta, de la apertura ilimitada, del horizonte sin perspecti- 


va y sin orientación. 
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II. EL NUEVO ROMANTICISMO 


Este se definió contra el antiguo romanticismo, y no 
obstante por su prolongación: como una renovación de 
ciertos temas, eliminando algunos otros. 

El nuevo romanticismo toma como punto de partida, 
por presuposición concreta, el vacío espiritual del momento. 
Y esto, con el resto de sus síntomas sociales, éticos, estéti- 
cos (comprendidos el famoso "mal de la juventud” y el "mal 
de vivir", con los que se nos aturde sin decirnos en qué con- 
sisten, cuáles son las causas, sus condiciones e implicacio- 
nes). 

La nueva actitud romántica no se propone ni dejar 
agrandarse ese vacío ni llenarlo con una certeza impuesta; 
supone que impulsando hasta el fin en lugar de enmascaratlo 
al carácter problemático del arte y de la vida, salga de él al- 
guna cosa nueva. 

¿Por qué? Porque el sentimiento de "vacío espiritual", 
ético, estético, social, envuelve efectivamente la conciencia 
oscura de lo posible. Y más aún: su proximidad. Únicamente 


la posibilidad de una nueva plenitud da cuenta de tal con- 
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ciencia de vacío y de tal vacío de las conciencias. Únicamente 
la posibilidad de una comunicación por medios nuevos y 
más poderosos que los de antes, de una comunicación más 
profunda, da cuenta de la sofocante impresión de incomuni- 
cabilidad. ¿De dónde procede la creciente indignación contra 
la injusticia y la mentira, más potentes y más omnipresentes 
que nunca, sino de la posibilidad presentida de una equidad 
nueva y de una veracidad? Únicamente la exigencia de una 
vida más total justifica el sentimiento de insatisfacción y de 
la incompletud que asedia literalmente las sensibilidades más 
vivas v más lúcidas. 

El individuo específicamente burgués se establece en su 
conciencia y en su vida privadas, y allí se encuentra bien. 
Haciendo de necesidad virtud, su privación le parece plena y 
entera; se instala cómodamente en los "en tanto que"; habla 
u obra en tanto que hombre, en tanto que padre de familia, 
en tanto que ciudadano u hombre político, en tanto que but- 
gués o no-burgués o intelectual, en tanto qué hombre consi- 
derado en la división del trabajo y hombre que está fuera de 
la división del trabajo, etc. 

Este sistema ha reventado. Más exactamente, la impre- 
sión de que ese sistema no se sostiene más, que otra cosa se 
hace posible, entraña su destrucción, en medio de un sufri- 
miento insoportable, porque nada ha reemplazado esta orga- 
nización desfalleciente. Frágil y sólida a la vez, cubría a su 
modo en la práctica una totalidad, disimulándola. Desacre- 
ditada, superada o más bien en vías de superación, deja un 
lugar vacío, pero sólo porque lo posible encierra lo presente. 


Este sentimiento ya eficaz puede servir de hilo conductor 
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para organizar, a través de la conciencia crítica (y la palabra 
crítica designa aquí el momento de la crisis y de la supera- 
ción en la conciencia) simultáneamente la problemática pro- 
funda del presente y el tipo virtual de la individualidad. El 
marxismo ha errado hasta el momento al querer constituir 
una individualidad nueva por la vía ideológica, cuando se 
trata de una unidad y de una totalidad concreta nuevas, en 
formación, ya virtuales. Lo que cuenta, no es una totalidad 
ideológica o teórica; es la totalidad concreta de los posibles, a 
la que se llega primero por la negación y luego por la re- 
constitución de los tipos de conciencia y de individualidad. 
De manera que esos tipos devienen (para ellos mismos) en- 
teramente problemáticos hoy. 

El hombre moderno reconoce esta exigencia, oscura O 
lúcidamente, aunque las condiciones objetivas ya sean gene- 
rales o individuales puedan descartarla y oscurecetla y tor- 
narla ineficaz. 

El hombre a la caza de lo posible, tal sería la primera de- 
finición, la primera afirmación de la actitud romántica revo- 
lucionaria. O, si se quiere, su primer postulado. Difusa hoy, 
aunque desigualmente según los dominios del arte y de la 
vida, se puede intentar precipitarla, exponerla didácticamen- 
te. 

Contra el antiguo romanticismo. Esto, poniendo aparte 
numerosos casos aberrantes, se definía en el conjunto por el 
hombre en busca del pasado. Este pasado significaba siem- 
pre la vuelta hacia atrás en el tiempo, ya sea histórica, ya sea 
psicológica, hacia los orígenes. Se trataba a veces de lo "pri- 


mitivo", de la simplicidad v de la pureza nativa; o bien, de la 
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edad media o de la antigüedad; o bien, de la infancia. El mito 
del pasado tomaba entonces formas diversas, siempre pun- 
zantes, que iban hasta la fascinación de la inconciencia. Más 
generalmente, el antiguo romanticismo transformaba el feti- 
chismo y la alienación en criterios de lo verdadero y de la 
autenticidad: la posesión. la fascinación, el delirio. De ahí su 
contenido reaccionario. El nuevo romanticismo mantiene ala 
vez la lucidez crítica, el empleo de los conceptos, y la imagi- 
nación, el sueño, mientras sirven para la investigación de lo 
posible. 

El antiguo romanticismo, teniendo conciencia de la pri- 
vación interior del individuo (de la vida "privada"”), intentaba 
satisfacerla por el retorno al pasado, y también negarla exal- 
tándola. La trasponía ola transfiguraba en fuerza. El Yo se 
oponía al mundo (el NoYo), desafío permanente que se tra- 
ducía en la vida por la provocación, el escándalo y el gusto 
del escándalo, el gran desprecio y el frenesí más ostentoso 
que real. Por consiguiente. por un conjunto de puestas en 
escena y de comedias personales. El romanticismo revolu- 
cionario no acepta esta actitud. En nombre precisamente de 
lo posible, proclama que nada humano le deja indiferente. 
Preconiza la comprensión: para denunciar las alienaciones de 
la vida humana, es preciso primero determinarlas y com- 
prenderlas. Pero ellas se ocultan. Constituyen incluso lo más 
secreto de las conciencias privadas, alienadas, rotas. Poner al 
desnudo las llagas implica, no el tranquilo desdén sino la 
vivaz simpatía por los seres humanos, con sus conflictos 
interiores, lo que no implica pata nada la aceptación de lo 


que los aliena. El romanticismo revolucionario reconcilia la 
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revuelta romántica con el humanismo integral. En lugar de la 
exaltación querida, comporta una frialdad aparente, corolario 
de la firmeza en la oposición radical a lo existente en nombre 
de lo posible. 

El antiguo romanticismo se acantonaba en la soledad 
(desmentida por la búsqueda de la expresión y de la imagina- 
ción para los otros, vivida, imitada o realizada en una obra). 
Tendía a constituir sociedades de iniciados, mundanas o 
secretas. El nuevo romanticismo excluye tanto el aislamiento 
como la complicidad. Comporta una calma connivencia, una 
alianza para (lo posible) y contra (la alienación que hace en- 
teramente problemático lo existente, descartando lo posible 
humano de la existencia). El nosotros toma un sentido 
abierto, restringido y amplio al mismo tiempo. 

El viejo romanticismo se proponía esfumar los contor- 
nos, mezclar los "géneros". Introducía la ambigúedad entre 
las categorías de la estética. 

El nuevo romanticismo insiste, por lo contrario, en la 
nitidez de los contornos. Cada obra forma un todo un ob- 
jeto privilegiado y no es posible formar un todo (aun cuando 
ella espere librarse de esta ley). No puede definirse, por un 
aspecto: forma o contenido, lenguaje o escritura, expresión o 
proyecto (proposición). 

El problema de los géneros no tiene nada de funda- 
mental. Se subordina alas intenciones expresivas (a los 
"contenidos" logrados y significados). Sobre ese terreno, la 
separación como la confusión de los géneros estrechan el 
horizonte. La teoría puede determinar relaciones dialécticas 


entre los "géneros" únicamente partiendo del análisis de un 
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momento en sus transformaciones funcionales. No se puede 
partir de conceptos de lo épico, o de lo dramático, o de lo 
cómico, o de lo novelesco, definidos al margen de su conte- 
nido y de su actualidad como esencias inmutables. 

La imagen debe asumir y asume ya funciones subordi- 
nadas y nuevas. La sobreestimación de la imagen como tal 
caracterizaba el conjunto del romanticismo superado. Lógi- 
camente, ha evolucionado entonces hacia el primado abso- 
luto de la imagen, hacia la confusión entre la magia de la 
imagen y la imaginación. La teoría de la imaginación que se 
desprende de las tendencias del arte moderno (del cine en 
particular) hace de ella la mediación esencial, que no puede 
suplir ni suplantar los elementos que ella une orgánicamente: 
lo subjetivo y lo objetivo, el individuo y el otro, el hombre y 
el mundo, lo ordinario (cotidiano) y lo extraordinario, lo 
lejano y lo próximo, etc. El antiguo romanticismo en su 
conjunto cargaba y sobrecargaba a la juventud de significa- 
ciones. 

Para el romanticismo cosmológico, la infancia jugaba un 
papel determinante: mediación en el tiempo (psicológico, 
histórico, metafísico) y en la imaginación entre lo original y 
lo humano absoluto de la profundidad y de la espontaneidad. 
Para el romanticismo antropológico, la adolescencia jugaba 
un papel análogo, más humano, más ambiguo también. 

Para el romanticismo revolucionario la juventud no 
asume una significación simbólica. No tolera un sentido ex- 
terior a ella, pero sostiene reivindicaciones reales, posibilida- 
des que ella presiente y siente mejor que el adulto. Éste, en la 


actualidad y por lo general, ha embotado sus conflictos y 
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reducido sus contradicciones para "adaptarse" a lo real, re- 
nunciando a los posibles. Este adulto se ve hoy ala vez real, 
adaptado a lo existente, y enteramente irreal, problemático, 
situación penosa a la cual escapa la juventud. No obstante la 
juventud como tal reúne en un gran desgarramiento confuso 
el sentimiento de lo posible y el de lo imposible. De ahí deri- 
va su "mal". Esto nos introduce en la dialéctica de lo posible 
y de lo imposible. 

En el clasicismo, el acuerdo es esencial; el desacuerdo lo 
conflictual se subordina a un acuerdo inicialmente aceptado 
o bien reconocido e implicado finalmente en la armoniosa 
unidad de la obra. Lo trágico no escapa a esta ley del clasi- 
cismo. 

Todo romanticismo se funda sobre el desacuerdo, sobre 
el desdoblamiento y el desgarramiento. En este sentido, el 
romanticismo revolucionario perpetúa y aun profundiza los 
desdoblamientos románticos antiguos. Pero esos desdobla- 
mientos toman un sentido nuevo. La distancia (la puesta a 
buena distancia) en relación con lo actual, al presente, a lo 
real, a lo existente, se toma bajo el signo de lo posible. Y no 
a título del pasado, o de la evasión. 

Esto es lo que ha de provocar el nacimiento de nuevas 
formas de la ironía. No puede oponerse más la ficción a lo 
real acaecido, ni el sueño o la ironía. La ficción como la ima- 
gen se presentan más bien como medios de investigación, 
penetrando más esencialmente que la descripción en lo real 
existente para asirlo, decirlo, expresarlo; para librarse de él y 
arrojarlo. 


Entonces, con el antiguo romanticismo y en su línea: 
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Se comprueba inicial y finalmente la profunda ruptura 
entre lo objetivo y lo subjetivo, designando con el primero 
de esos términos lo "real" social establecido, cumplido (y no 
la sociedad en general); designando el segundo la conciencia, 
valorizada por el presentimiento (y no el yo individual aisla- 
damente). Pero al mismo tiempo, se supera esta Oposición 
constatando el carácter vacilante de ese real cumplido, su 
presión alienante: su carácter integralmente problemático v 
ya puesto en cuestión. Se llevan entonces hasta el fin, yendo 
más lejos que el viejo romanticismo, y de manera lógica- 
mente consecuente no intuitiva las distorsiones, anacronis- 


mos, diacronismos, y su conciencia analítica. Si se los 


> 
establece, no es más que en lo posible. Se asume, por consi- 
guiente, ahondándolo el carácter problemático del momento 
para sacar de él la única actitud defendible. 

La superación de la oposición entre lo antropológico y 
lo cósmico se hace necesario. Se impone, tanto por las técni- 
cas y las ciencias como por la filosofía y el arte. Actualmente, 
los elementos, conceptos e imágenes tomados de la naturale- 
za designan directa o indirectamente los poderes del hombre 
sobre la naturaleza. Recíprocamente, los elementos humanos 
representativos designan también esta potencia. Lo que 
permite entrever el fin de las antiguas querellas entre la intui- 
ción y la razón, entre el acto y la idea. El abismo entre el 
realismo y el antirrealismo también debe desaparecer, pero 
paradójicamente desde el punto de vista del mero realismo: 
por la introducción de las imágenes extremas y de la imagi- 
nación liberada, penetrando lo "real"; a través de la distor- 


sión entre lo objetivo y lo subjetivo, y no concibiendo a éste 
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como un mero reflejo de aquél. El gran hecho nuevo, esen- 
cial, en el momento presente, es pues el poder sobre la natu- 
raleza. Este plantea el problema central, el problema de los 
problemas, en relación al cual los demás se plantean, se si- 
túan, se organizan y se sistematizam. ¿Qué hacer con los 
enormes medios puestos a nuestra disposición? ¿Y qué hacer 
para que el .poder (de los hombres sobre la naturaleza) se 
transforme en algo más que un medio: una sustancia, una 
potencia compartida, de la cual cada uno puede participar 
más y de manera distinta que por el sueño y la imaginación? 

La contradicción fundamental, desde este ángulo, se 
formula así: lo ilimitado de lo posible, del horizonte abierto, 
viene del poder; y el poder gigantesco de los hombres reuni- 
dos sobre la naturaleza se traduce para cada uno de ellos en 
impotencia. Este poder humano se transforma aun bajo 
nuestros ojos, alrededor nuestro, con nosotros, en nosotros, 
sobre nosotros en poder de algunos hombres sobre los de- 
más. 

El romanticismo revolucionario torna desgarrantes las 
contradicciones ya dadas; lo mismo que el antiguo. Pero no 
son iguales. En lugar de los antagónicos: "sueño-vigilia", 
"sociedad-individuo", o "infante-adulto", e incluso "ser y 
nada" o "convulsivo-cuajado", entrevemos otras parejas de 
contrarios llevadas hasta la contradicción, que es preciso 
mantener unidas:  "presencia-distancia",  "negación- 
aceptación”. Adaptación-desapego", "desafío- humanidad” y 
aún "parcial-total". Mantenerlos en conflicto supone la supe- 
ración del viejo sistema de los "en tanto que", que elude los 


problemas y la problemática del conjunto. 
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Lo posible 


La dialéctica de lo posible, ya indicada, ofrece la llave 
para abrir las puertas cerradas del presente. Lo posible se 
opone a lo real y forma parte integrante de lo real: de su mo- 
vimiento. Si lo posible se revela hoy como un horizonte in- 
determinado v sin límites, es porque lo real lleva en sí 
contradicciones radicales. 

Aquí está pues la amarga raíz de eso real que el románti- 
co revolucionario rechaza en nombre de lo posible más real 
que lo real. Desacuerdo, rupturas, distorsiones se presentan 
en razón de la proximidad lejana (extrañamente) del acuerdo, 
de la universalidad. La alienación toma el máximo de inten- 
sidad y de diversidad en el momento en que se acerca la más 
grande "desalienación"; lo que hace necesario la más aguda 
conciencia de todas las formas de la alienación para recha- 
zatlas. 

El fin del divorcio entre lo cósmico y lo humano (lo 
cosmológico y lo antropológico), suprime los límites de los 
antiguos romanticismos y pone en libertad formas nuevas; 
permite una nueva definición de la imagen y de la imagina- 
ción, de sus funciones (lo que no presupone que el sueño, o 
la ironía, o la imaginación no ofrezcan a su vez nuevos peli- 
gros, nuevos riesgos de alienación). 

De ese modo van juntos, contradictoriamente, el poder 
y la impotencia, lo real y la disolución general de lo existente, 
la solidez bruta y el carácter problemático. En cuanto a la 


contradicción interna de lo posible, ésta se manifiesta en la 
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oposición de lo inmediato y de lo posible-imposible. Basta 


con enumerar: 
Lo posible-posible 


Instalarse en la vida (burguesa, hoy, en Francia). 

Buscar un empleo, un departamento (lo que ya no es tan 
fácil... ). 

Soñar tranquilamente con una tranquilidad no demasia- 
do molesta. 

Quedarse en el amor. 

Considerar la vida de los demás hombres y mujeres co- 
mo un espectáculo (digno de atención y aun de un cierto 
interés). 

Tomar distancia en el presente y con relación al pre- 
sente, y hacerse invulnerable. 

Tomar implícita o explícitamente la comodidad como 
criterio de lo real, o el éxito, el dinero, o más humanamente 
la gentileza, etc. 

Emplear una jerga. 

Si se es escritor, poner el lenguaje por encima de todo. 

Mimar a la tecnicidad. 

Amar los problemas por los problemas (y las seudosolu- 
ciones que encierran los problemas). Convertirse en un 
hombre de problemas. 

Ir hasta el cinismo y al falso desafío (hasta el punto de 
honor, según el caso). 

Reclinarse sobre la voiture (carruaje) y la velocidad, la 


danza, el amor cuantitativo. 
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Disponer de líneas de retirada, puertas de salida, etc. 


Lo posible-imposible (lo más lejano) 


La participación del hombre y de la mujer comunes en 
la potencia acumulada en las esferas de la técnica, del Estado 
y de la riqueza. 

Comunicación con un lenguaje apropiado, entre las 
conciencias privadas. 

Calma sin monotonía, gozo sin crueldad. 

Plenitud. Totalidad. 

El nuevo romanticismo (revolucionario) afirma el pri- 
mado de lo posible-imposible y considera esta virtualidad 
como esencial para el presente. Así estima franquear el abis- 
mo entre lo vivido parcial y el presente total. Se propone dar 
una significación nueva a esta palabra tan vaga y de la cual se 
ha abusado tanto: lo moderno. Sustraerá esta significación al 
esnobismo, a la tecnocracia, a las convulsiones ideológicas de 
la burguesía como al espíritu antimoderno, identificando lo 
moderno a la fealdad. 

Propondrá tanto un estilo de vida como un estilo en el 
arte, conforme a la inspiración del antiguo romanticismo. 

El valor de lo porvenir y su realización no pueden re- 
sultar más que de un período de espera y de tensión lúcida- 
mente soportada en un reto tranquilo y permanente a lo 
existente. Oponer la justicia a la injusticia, la verdad a la ilu- 


sión, la autenticidad a la mentira, se convierte para bien o 
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para mal en una actitud romántica. Es así. Y eso será así du- 
rante un momento histórico, no pudiéndose determinar des- 
de el principio la duración de un momento histórico. 

El hombre en persecución de lo posible: estas palabras 
no designan un solitario, un intelectual, un poeta profético. 
La juventud también se ofrece en busca de lo posible, y lo 
posible la devora. Las mujeres están a la caza de lo posible, 
que reviste para ellas formas urgentes e inaccesibles. El análi- 
sis de la prensa y de la literatura escrita por y para las mujeres 
muestra, en un nivel muy bajo (prensa sentimental) o en un 
nivel elevado (Francoise Sagan), el sufrimiento del vacío y la 
inspiración ardiente hacia lo posible-imposible. Lo intere- 
sante es que la desesperanza no se convierte ya en enferme- 
dad de languidez como en el antiguo romanticismo, ni 
siquiera en disponibilidades indefinidas como hace algunas 
decenas de años, sino en rabia, frenesí, deseo de agotar rápi- 
damente lo posible-posible, a falta de lo posible-imposible. 

"Nosotros" no definiremos entonces ni una cofradía de 
iniciados, ni un dandismo de intelectuales, ni una doctrina o 
un sistema, ni cosa que pudiera entrar en una denominación 
análoga, sino una conciencia o una actitud. "Nosotros" vivi- 
mos integralmente nuestro tiempo, precisamente porque 
estamos ya de corazón en el más allá. Si el hombre del pre- 
sente, "en nosotros" se sabe en pro del porvenir, el hombre- 
posible "en nosotros" se sabe igualmente a caza del presen- 
te: de un presente ya superado, y por lo tanto más duro. No 
obstante "nosotros" afirmamos la belleza y la grandeza in- 
trínsecas de la vida moderna, aunque estemos inestables, 


problemáticos y desgatrados entre el pasado y el porvenir. 
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París, mayo de 1957. 
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EL MARXISMO Y LA TEORÍA DE LA 
INFORMACIÓN? 


Los conceptos fundamentales del marxismo (bases y 
superestructuras, fuerzas productivas y relaciones sociales de 
producción, práctica social e ideología, lógica y dialéctica, 
etc.) son todavía válidos. Ellos proveen los instrumentos de 
investigación, de análisis, de acción capaces de formular y de 
resolver los problemas de una sociedad en que las fuerzas 
productivas están muy desarrolladas y donde persiste hasta 
nueva orden la democracia burguesa: la sociedad en la que 
nosotros vivimos en Francia en 1958. 

Estos conceptos, no obstante, tienen necesidad de ser 
"afilados" 


ha dejado enmohecer, embotar, deformarse; ha simplificado, 


, según la expresión de Lenín. El dogmatismo los 
ha esquematizado, ha esterilizado el método que orienta y 
dirige su movimiento. Igualmente, nos es preciso restituir el 
método y profundizarlo. 

Para empezar, es útil examinar ciertas teorías recientes 


de un "modernismo" frecuentemente agresivo, cuyos adhe- 


4 “Vías nuevas” (Voies nouvelles), abril-mayo 1958. 
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rentes pretenden algunas veces relegar al marxismo entre las 
ideas perimidas del siglo XIX. Intentaremos examinar esas 
teorías con una rigurosa objetividad, distinguiendo lo que 
hay en ellas de fundamentado y lo que se inclina a las exage- 
raciones, lo que se injerta de interpretaciones y de excrecen- 
cias superfetadas. Intentaremos mostrar que esas teorías no 
superan ni eliminan los conceptos marxistas; ellas no pueden 
situarse ni comprenderse más que gracias a esos conceptos; y 
éstos últimos permiten hacer a un lado lo que hay de so- 
brante y de válido en esas teorías y técnicas; en una palabra, 
determinar los límites. 

El análisis de la teoría de la información propone un fin 
concreto: determinar las posibilidades y los límites actuales 
de eficacia de un conjunto de instituciones (de "superes- 
tructuras') más o menos recientes: Consejo económico, 
Contabilidad nacional, Organismos de planificación, Comi- 
tés de empresas, etc. Tal investigación supone evidentemente 
un trabajo de equipo que será preciso efectuar. 

Finalmente, señalamos la relación estrecha de las teorías 
mencionadas más arriba, con la lógica. Nosotros nos propo- 
nemos elucidar esa relación, y volver de inmediato sobre 
algunos conceptos esenciales para la dialéctica: transición, 
mediación. Buscaremos entonces resolver algunos de los 
problemas planteados por J. P. Sartre en sus resonantes artí- 


culos de "Tiempos Modernos"? 


5 J.P. Sartre, Cuestión de Método, "Temps Modernes", sept. y oct. 
de 1957. 
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LA CANTIDAD DE INFORMACIÓN 


Imagínense ante un montón de libros acumulados en un 
rincón. Se les pide encontrar en esa pila un volumen deter- 
minado, por ejemplo, Un certain sourire. 

Toman un libro al azar, miran el título y luego lo vuel- 
ven al montón y continúan la búsqueda. Pueden tener la 
suerte de hallar el título buscado, pero la búsqueda puede 
durar largo tiempo, ya que no sigue ningún orden, ningún 
principio de clasificación. Al cabo de cierto tiempo, se impa- 
cientan, y preguntan: "Pero en fin, ¿cómo es este libraco? 
¿Es grande o muy pequeño?" Se les contesta: "Pequeño". 
Pueden entonces regularizar la investigación, procediendo a 
"observaciones dicotómicas": separando del montón los 
libros grandes o chicos que la mano elige al azar, arrojándo- 
los a un costado o acomodándolos en distintas pilas, en una 
parte los grandes y en otra los pequeños. La posibilidad de 
hallar más rápido Un certain sourire ha aumentado. Si se les 
dice: "Es pequeño y blanco", la suerte de hallarlo más rápi- 


damente aumenta todavía, ya que disponen de un principio y 
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de un poder selectivos mayores; pueden eliminar los libros 
de otto color, así como los libros grandes .... 

Cada indicio les aporta una cierta cantidad de informa- 
ción, que designa una chance o probabilidad, la de alcanzar 
más o menos rápidamente un objeto. Señalando una chance, 
ésta designa igualmente un "gasto de tiempo", una pérdida o 
una economía posible de tiempo. 

Entretanto, mientras operan, es decir, en tanto buscan el 
libro en el montón, no pueden darse cuenta más que confu- 
samente y empíricamente de la ganancia (posibilidad de ga- 
nar tiempo) que les aporta una información. No se la puede 
descifrar. Y aun se puede tener la impresión de que esta eco- 
nomía de tiempo y de esfuerzo no tiene más que un sentido 
subjetivo. Pero supongamos que hayan podido clasificar esos 
volúmenes en un cierto número de categorías: su distribu- 
ción, por ejemplo, en cinco grupos, los grandes o los peque- 
ños, los largos y los cortos, los gruesos o delgados, los 
coloreados o los blancos. De un vistazo, entretanto, domi- 
nan el conjunto, constatan la frecuencia de cada grupo o 
categoría en el conjunto. Entonces se dicen que evidente- 
mente la chance que tenían de encontrar al azar en la pila un 
volumen conociendo un índice característico ("es pequeño") 
dependía del número de libros pequeños o grandes en el 
conjunto. Si hay muchos libros pequeños, tienen más chan- 
ces de caer al azar sobre un libro pequeño, pero pocas de 
que ese libro sea el que buscan. En el mismo caso, el segun- 
do índice, "es blanco", aporta un precioso suplemento de 
información. En el mismo caso aun (muchos libros peque- 


ños ocos grandes) el índice "es grande" aporta una infor- 
y g 
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mación que difiere de aquella aportada por la frase o propo- 
sición "es pequeño", puesto que la frecuencia de los dos 
grupos no es la misma, ni la composición. Así llegarán a la 
noción de diferencias entre cantidades de información, y 
podrán concebir que ellas se definen objetivamente en fun- 
ción del conjunto, de su estructura. 

El matemático puede calcular la cantidad de informa- 
ción, pero solamente suponiendo resuelto el problema: or- 
denar la pila de volúmenes esparcidos en tierra. El 
conocimiento previo del conjunto (del cuadro o sistema de 
referencia) y de la frecuencia o probabilidad de cada catego- 
ría permite el cálculo. El matemático no tiene necesidad de 
conocer el número de volúmenes, sino las frecuencias, así 
como las estructuras. Supongamos que en la clasificación de 
conjunto cada volumen pertenece a una de las cinco catego- 
rías determinadas por cuatro índices (grande o Pequeño 
blanco o coloreado pesado o liviano grueso o delgado). Al 
ser dada esta distribución, la letra H designará la cantidad de 
información agregada al diagnóstico del objeto buscado, 
cuando se ha respondido por sí o por no a una pregunta 
relativa a un índice distinto de clasificación del objeto (libro) 
en categorías: "Es pequeño" .. . Para precisar las distribu- 
ciones vamos a efectuar un ciframiento, y supongamos que 
las frecuencias de nuestras cinco categorías de libros (de la 
cual cada una se define por el agrupamiento de cuatro índi- 
ces distintos) sean 1/8, 1/8, 1/8, 1/8, 1/2, es decir que hay 
1/8 de libros pequeños, blancos, cortos, gruesos, 1/8 de 


libros grandes, coloreados, largos, delgados . . . y en fin 1/2 
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de libros definidos por el último agrupamiento de índices, 


E x ¿ z 6 
siendo la suma necesariamente igual a 1. El cálculo da:” 


H= 1 Log, 4+ 3 Log, 4 = 0,811 
4 4 3 


TABLA DE CLASIFICACIÓN DE LOS VOLUMENES 


C C, C, E, C; 
Tamaño grande grande pequeño grueso pequeño 
Forma largo corto largo pequeño largo 
Color coloreado coloreado coloreado largo blanco 
Peso grueso grueso delgado coloreado delgado 


El objeto (volumen) pertenece por hipótesis a una de las 
cinco categorías C4, Ca, C3, Cy, Cs). 

Frecuencias supuestas: 1/8, 1/8, 1/8, 1/8, 1/2. 
(Según M. Schützenberger, Suppléments de L'Encyclopédie 
francaise. Se hallará una exposición que ofrece una defini- 
ción del hartley y del fin de la información así como de la 
entropía y del contenido informacional de un mensaje en 
Introduction a la recherche opérationnelle, Dunod, 1957, 
artículo de D. Slepian, adaptado por M. Schützenberger, 
págs. 118 y siguientes). 

Este número mide el valor medio de la información 
aportada por la frase o proposición sobre el tamaño del ob- 


jeto ("es pequeño" o bien "es grande") en el caso del con- 


6 Según Schützenberger, en Couffignal y Schützenberger, complementos 
de la Enciclopedia Francesa, Cybernétique et théorie de l'Information. 
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junto así determinado. Esta cantidad mide de manera apro- 
ximada la economía media de tiempo probable en la busca 
del objeto, desde la información conocida del tamaño, el 
número medio de observaciones que faltan hacer habiendo 
evidentemente disminuido en relación a este número si no se 
conocía por el tamaño. Esta representa el valor medio de las 
informaciones aportadas por una de las dos proposiciones: 
"es grande" o bien "es pequeño" por lo cual nosotros sabe- 
mos que no tienen el mismo valor. 

Ya tenemos los elementos indispensables para definir., 
para agregar y sustraer las cantidades de información; en una 
palabra, para el cálculo. La unidad de información H se de- 
nomina hartley, del nombre del sabio inglés que desde 1923, 
mucho antes que Shannon y Wiener, descubrió los elemen- 


tos de la teoría.” 


7 C. E. Shannon y W. Weaver, Mathematical theory of Communication 
(1949, University of Illinois). 
Wiener, Cybernetics, 199$, París, Hermann (en inglés). 
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LOGICA Y TEORIA DE LA INFORMACION 


Meditemos atentamente sobre esta cantidad v volvamos 
sobre una pregunta ya efectuada. ¿Expresaría aquélla un 
elemento subjetivo? ¿Mediría solamente el progreso en el 
conocimiento de un conjunto de objetos, sin que ese progre- 
so de la ignorancia al conocimiento tenga otra significación 
que ésta: llenar un vacío? 

Señalemos primero que en la práctica corriente, al nivel 
del buen sentido, siempre es indispensable clasificar los ob- 
jetos, definir los objetos y los agrupamientos por caracteres 
(índices) precisos, proporcionar criterios O principios de 
clasificación. Estos índices, criterios y principios no pueden 
permanecer exteriores o superficiales en relación con los 
objetos. Deben corresponder a propiedades objetivas dis- 
tintas, que pueden significarse con palabras. Si yo encuentro 
tina cacerola sobre mi mesa de trabajo, tengo la impresión 
muy nítida de un error de clasificación, de un desorden. 
Cierto número de objetos deben a sus propiedades reales el 
privilegio de figurar .en una sala o sobre mi mesa; otros ob- 


jetos deben hallarse en la cocina. Y se debe responder sí o 
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no a la pregunta: "¿Dónde se debe poner este objeto? ¿En la 
sala? ¿En la cocina?" Lo que ,es verdadero, comúnmente, de 
la cocina y de la sala, es también verdadero en una fábrica o 
en el conjunto de la práctica social. El sitio de tales objetos, 
el orden en el cual figuran, no son propiedades externas. Lo 
que es verdadero de los objetos es igualmente verdadero de 
los actos, de los gestos; su encadenamiento y su orden tienen 
una importancia decisiva en cuanto a su eficacia. Por ejem- 
plo, en el trabajo y más generalmente en una actividad "ope- 
ratoria" cualquiera. Por otra parte, ocurre siempre que se 
sabe cualquier cosa sobre el conjunto en el cual debe tomar 
lugar un objeto (sobre la "estructura" del conjunto) antes de 
conocer ese objeto. De ese modo yo sabía lo que es una co- 
cina y el orden en la cocina antes de asombrarme de hallar 
una cacerola sobre mi mesa; y mi asombro no proviene de 
una fantasía subjetiva. 

Aquí tiene lugar una curiosa dificultad. El dialéctico in- 
terviene y dice: "Pero hay cantidades de preguntas a las cua- 
les no se puede responder sí o no, o con un "o bien... o 
bien. . ." Y estas preguntas son mi dominio: movimientos, 
transiciones. ¿Clasificación? ¿Orden? Aislad, fijad los obje- 
tos; agrupadlos en categorías separadas, en nombre de pro- 
piedades separadas. Tened, mirad este libro; no es ni blanco 
ni negro, es gris. ¿Adónde lo vais a clasificar? Por otra parte, 
con el tiempo, todos los libros blancos se convierten en gri- 
ses . . .". Así arriesga hablar nuestro dialéctico; y nosotros 
tendremos suerte si él no pretende, citando triunfalmente a 
Engels, que el estudio de las propiedades distintas de los 


objetos corresponde a la ciencia antigua o a la metafísica 
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medieval. Y este dialéctico dogmático se creerá en la cima 
del conocimiento. Lo que, por otra parte, no significa que no 
se necesite tener en cuenta hasta cierto punto, sus objecio- 
nes. 

Desdichadamente para él, la práctica social resiste a esta 
dialéctica. El hombre sensato responde: "Puede que sí, pue- 
de que no, para hablar como usted, mi querido dialéctico. 
Pero yo, tengo necesidad de ordenar mis libros. Lo que us- 
ted cuenta no me interesa. El libraco gris lo guardo entre los 
blancos; cuando esté demasiado sucio, lo titaté, o lo haré 
encuadernar. Y no venga a contarme que hay dialéctica en 
mi pila de libros o en mi biblioteca: el grande y el pequeño, 
el pesado y el liviano, el sucio y el limpio. Cháchara, mi que- 
rido. Yo le hablaré de cualidades contrarias, complementa- 
rias, de lo que usted quiera. Lo importante, lo esencial, es 
que esas propiedades se excluyen lógicamente, y que yo pue- 
do ordenar un libro en el grupo de los grandes o de los pe- 
queños, de los gruesos o los delgados, etcétera. Usted, 
dialéctico, viene a hablarme de objetos inclasificables, esos 
que me aburren; los casos difíciles, aberrantes, el libro sin 
características, o el libro fuera de uso, deteriorado, llevado 
por el tiempo que abisma todo". 

El buen sentido tiene razón, hasta un cierto punto. La 
práctica social se preocupa constantemente de objetos y de 
grupos de objetos relativamente estables. Busca estabilizar- 
los; protegerlos contra los golpes del tiempo y de los otros 
objetos. Cuando hay una modificación o un cambio, la prác- 
tica social corriente busca constantemente mantenerlos en 


ciertos límites: en el interior del objeto, orden o estructura, 
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existentes. Si el dialéctico pudiera intervenir a todo paso, a 
cada instante, la vida cotidiana se haría odiosa y la práctica 
social imposible. Por otra parte el dialéctico perdería allí muy 
pronto su dialéctica. La reemplazaría con otra cosa ¿Con 
qué? Esta no es la cuestión. Por lo demás, esto no significa 
que no se necesite tener en cuenta, en un determinado mo- 
mento, a las observaciones del dialéctico. 

Existen vallas y resistencias espontáneas del buen senti- 
do y de la práctica social contra la dialéctica. Esta resistencia 
tiene un fundamento, y de ahí la existencia de muchos ma- 
lentendidos. El buen sentido práctico sabe que la lengua 
tiene especialmente por fin designar grupos estables (relati- 
vamente) de objetos estables (relativamente). Sabe que el 
sistema de comunicaciones, comprendido el lenguaje, invo- 
lucra un conjunto de cuestiones a las cuales es preciso res- 
ponder por sí o por no. Entre otros resultados, la gramática 
codifica determinado sistema de mensajes y de preguntas. 
En la práctica corriente, cuando no se sabe responder sí o 
no, generalmente no se sabe qué responder: se está embara- 
zado, impedido, se duda, no se sabe qué decir o qué decidir. 

La teoría de la información tiene una cierta relación con 
la lógica (y también con la lingüística y la gramática). Y en 
principio es una teoría formal, que no se preocupa del con- 
tenido o del sentido de la información. En el ejemplo trivial 
usado precedentemente, en lugar de libros se habría podido 
poner conejos o tallos (a condición de hallar para los conejos 
o los tallos criterios objetivos y distintos de clasificación). La 
teotía se sostiene inicialmente sobre elementos discontinuos, 


dicotomías, distinciones y opciones, selecciones, exclusiones 
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recíprocas, respuestas por sí o por no, objetos que pertene- 
cen o no pertenecen a un conjunto determinado (estructura), 
fenómenos que obedecen a la ley del todo o nada. Práctica- 
mente, la teoría comporta la traducción de todo otro len- 
guaje en signos que tienen el carácter "dual" binario o 
acoplado: más o menos, raya o punto, lámpara que se extin- 
gue o se prende, impulsión eléctrica elemental que tiene lu- 
gar o no lo tiene, etcétera. Entre esas líneas o más bien entre 
ese orden, la teoría combina relaciones calculables, cuantita- 
tivas. Para volver al ejemplo de los libros, se puede designar 
por + el índice "grande" y por el índice "pequeño", por ++ 
el índice "pesado" y por el índice "liviano", etc. Se puede 
también designar estos índices por rayas o puntos, por colo- 
res, lámparas que se encienden ose apagan. La teoría de la 
información encuentra, combinando los signos y los grupos 
de signos, los resultados obtenidos más atriba tomando un 
ejemplo sensible (libros de cierta altura, colores, largos y 
pesos diferentes). 

Esta conexión con la lógica va muy lejos. En cibernéti- 
ca, en las máquinas de calcular, los números son en principio 
traducidos en aritmética binaria (solos cifrados: O y 1) y ma- 
terialmente por una lámpara que se enciende o apaga, por el 
impulso eléctrico elemental o su ausencia. Igualmente, desde 
hace mucho, en el código telegráfico (Morse), todas las pala- 
bras son traducidas pot rayas y puntos. 

Para muchos teóricos, la cibernética y la teoría de la in- 
formación se ligarían a la búsqueda de una semántica univer- 
sal, que traduciría todas las significaciones y todas las lenguas 


en un idioma lógico, esencialmente constituido por tablas de 


78 


MÁS ALLÁ DEL ESTRUCTURALISMO 


signos (operadores y parámetros o "contadores" lógicos), 
afectados ellos mismos de signos antagónicos excluyéndose 
(lo verdadero y lo falso). Esta semántica universal o meta- 
lengua sería prácticamente indispensable para las máquinas 
de traducir. 

La conexión profunda entre la lógica y la teoría de la in- 
formación sería difícil y larga de explicar. También tiene sus 
dificultades para el pensamiento dialéctico, en hecho y en 
derecho. 

La verdad obliga a decir que, de hecho, el pensamiento 
dialéctico (si no acaso una dialéctica intuitiva, espontánea y 
empírica) no ha servido casi en este desarrollo de la técnica y 
del conocimiento. La filosofía no ha servido más. Estos pro- 
gresos derivan de preocupaciones prosaicas, cotidianas o casi 
cotidianas, en todo caso prácticas. Mucho más. Ocasional- 
mente, los dialécticos materialistas, o pretendidos como ta- 
les, se han creído obligados a intervenir contra la lógica y los 
lógicos, contra las investigaciones lógicas y sus aplicaciones, 
y esto bajo un pretexto falaz, a saber, que la lógica y los lógi- 
cos ponían un obstáculo contra la dialéctica y contra el mate- 
rialismo; representaban entonces la "ideología adversa", el 
enemigo de clase, en el dominio del conocimiento. Los dia- 
lécticos materialistas (o pretendidos tales) han mantenido 
largamente esta actitud, a pesar de las advertencias de los 
más lúcidos de ellos. 

Convengamos primero en que los problemas propia- 
mente filosóficos fueron filosóficamente mal planteados de 
ambos lados. Los lógicos decían: "¿El mundo exterior? ¿La 


materia? Esto no nos interesa. ¿Materialismo? ¿Idealismo? 
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Poco importa: . ."" Y ellos tenían razón. hasta un cierto 
punto. En efecto, se ocupaban exclusivamente de grupos 
manejables de signos; no se interesaban más que de los 
conjuntos y de las estructuras igualmente formales. Se colo- 
caban en un punto de vista rigurosamente empírico, al nivel 
de la práctica corriente (lenguaje, signos, objetos). ¿Por qué 
se iban a cargar con preocupaciones suplementarias? Su du- 
da metódica, su puesta entre paréntesis de las cuestiones que 
desbordaban su área de investigación, estaban perfectamente 
justificadas. Pero ellos no se explicaban ni explicaban así su 
actitud. Pretendían concluir y resolver las cuestiones saliendo 
precisamente de su esfera de investigación, el área de validez 
de sus conceptos. Cuando ellos afirmaban: "La cuestión del 
mundo exterior no tiene sentido. La dialéctica no existe, o 
no es, a lo mejor, más que una manera de agrupar los objetos 
y los signos en relaciones de oposición o de complementa- 
riedad, es decir, de exclusión mutua...", se salían amplia- 
mente de sus premisas. Pasaban del punto de vista empírico 
y práctico al empirismo filosófico por vía de la superfeta- 
ción. Ellos, lógicos, que precisamente codificaban el manejo 
de los objetos, la clasificación y el orden, es decir, las nocio- 
nes prácticas y objetivas, venían a negar la realidad objetiva. 
Pasaban así de las precauciones metodológicas justificadas a 
las afirmaciones filosóficas que, en buen método, habrían 


debido vedatse. 


$ Numerosos textos y obras desde el "programa" de 1929 de la Es- 
cuela „de Viena. CL Carnap, Le probléme de la logique de la science, 
París, Hermann, 1935, p. 6. Del mismo autor, L'ancienne et la nouvelle 
logique, p. 30, etc. 
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En cuanto a los "dialécticos", tenían razones en protes- 
tar contra los lógicos. Pero habían errado, y actuado a la 
ligera tomando en serio, hasta lo trágico, las afirmaciones de 
los lógicos (empiristas) cuando estos últimos transformaban 
en una filosofía la eliminación de los conceptos filosóficos 
que no derivaban de su investigación. 

Estos dialécticos erraron igualmente al confundir dos 
"esferas" con dos dominios: la investigación lógica por una 
parte (y más generalmente la investigación en un sector li- 
mitado), y por otra parte la teoría del conocimiento. En la 
esfera de la teoría general del conocimiento comprendida en 
ésta la teoría del materialismo dialéctico y la lógica-dialéctica 
la negación por el empirismo lógico de la realidad del mundo 
exterior podía y debía devenir objeto de un examen atento. 
Esta crítica tendría que haber comenzado precisamente, y 
terminado, por definir y respetar la validez de la investiga- 
ción lógica en su dominio, a la vez limitado, específico, real y 
fundado. A falta de eso, se respondía a las pretensiones in- 
justificadas con otras pretensiones injustificadas, a un pro- 
blema mal planteado con un problema peor planteado aún. 
La determinación de la esfera de validez de la lógica, era el 
único procedimiento admisible para limitar la lógica e impe- 
dir a los lógicos construir un universo lógico cerrado que 
excluía a la dialéctica. 

En otros términos, los dialécticos hubieran debido es- 
pecificar que la dialéctica no aparece más que a partir de un 
cierto punto, en un cierto nivel, en una cierta escala. tanto en 
lo real como en los conceptos. Querer "dialectizar" a diestra 


y siniestra la vida cotidiana y el lenguaje en el manejo co- 
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rriente de las cosas, de los útiles, de los conceptos, es intro- 
ducir el caos. No hay más práctica, no hay más lenguaje, 
todo se enreda y se confunde. Todos los gatos son grises, en 
esta falsa luz. Ya no hay blanco ni negro, lo que permite a la 
autoridad decidir lo que se debe declarar blanco o negro. 
Existe todo lo más, el bien y el mal, los buenos y los malos, 
amigos y enemigos: bajo pretexto de dialéctica se usa y abusa 
de una falsa lógica generalizada. Lo que comporta una curio- 
sa noción de la práctica como criterio de referencia: la prác- 
tica política o práctica de Estado se hace soberana, en 
detrimento de la práctica social cotidiana. 

La lógica tiene ese carácter paradójico: a la vez general y 
aun universal perteneciente a todos, maquinaria mental, liga- 
da a la lengua y a la práctica de todos los seres humanos 
conscientes, y no obstante limitada. La estabilidad, el orden y 
la estructura tienen un dominio, incontestablemente, cuyos. 
límites pueden determinarse, pero que existe objetivamente 
aunque no sea absoluto. La dialéctica tiene por esfera reali- 
dades más profundas pero más ocultas en relación con las 
estabilidades prácticas. Al nivel v a escala de la práctica, el 
dialéctico es ese que molesta e irrita o sorprende, es lo abe- 
rrante, lo incalificable. Peor aún: es el fin de las cosas y de los 
seres vivientes, la desaparición de lo que se ha amado v lo 
que se ha querido conservar. La dialéctica, es lo que amena- 
za, de la ironía a la muerte. 

El paso de lo estable al movimiento, de la lógica a la 
dialéctica, debe pues estudiarse en función de las exigencias 
de la lógica y de las exigencias de la dialéctica, por consi- 


guiente, en función de los progresos de la lógica, de la técni- 
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ca y de las ciencias. Excluirlas es un absurdo dogmático. 
Cuando los dialécticos materialistas, o que se pretenden ta- 
les, han confundido los dominios y las esferas, han fijado la 
dialéctica en un dogma (lo que es incompatible con su esen- 
cia) y la han transformado en institución, en medio de acción 
"operacional" arbitraria y tiránica. Atentando contra la lógica 
ellos han querido, en nombre de la razón política o razón de 
Estado, disolver la escuela de los lógicos. De ese modo han 
cometido lo que ellos no podían ni reprochar siquiera a sus 
adversarios: el abuso de poder. 

La relación de la teoría de la información con el método 
lógico impide reducir esta teoría a una paradoja: el cifraje 
cuantitativo de un movimiento subjetivo. Al ser formal, la 
teoría de la información se puede volver axioma (fundarse a 
partir de principios generales, como las matemáticas y la 
lógica misma). Estando ligada a la práctica, debe tener una 
significación concreta, es decir, un dominio más o menos 


profundo en la realidad objetiva. 
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DE LO ABSTRACTO A LO CONCRETO. TEORÍA 
DE LA INFORMACIÓN Y REALIDADES 


Retomemos el ejemplo elemental de la hila de libros. 
Las primeras informaciones sobre el volumen buscado: "Es 
blanco .. . Es pequeño . . .”, nos permiten introducir un or- 
den en la pila. A partir de los caracteres distintivos, clasificáis 
los libros en pilas: los pequeños o los grandes, los pequeños 
blancos o los pequeños de colores, etc. Este orden creciente 
posee una realidad objetiva; la estructura del grupo no repre- 
senta un carácter accidental en relación a este grupo de ob- 
jetos. La práctica la acción de ordenar los libros tiene, desde 
ese nivel trivial, una extensa significación. Apartar los ele- 
mentos de un conjunto, ordenatlo, definir esto o descubrir 
una "estructura", esta operación no se reduce ni a la activi- 
dad vulgar del sentido común ni a la aplicación banal del 
vocabulario, ni a la puesta en acción de una actitud subjetiva. 
Se trata, por el contrario, de una operación fundamental (en 
matemáticas, etc. ) . 

La cantidad de información designa entonces "alguna 


cosa" todavía mal definida por la teoría del conocimiento. 
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¿Qué? ¿Un tiempo, un gasto de tiempo, una ganancia de 
tiempo? O incluso: ¿una cantidad de orden o más exacta- 
mente una ordenación creciente? Esta noción no es clara. 
Pero aparece como muy general. Designa "alguna cosa" 
tanto más objetiva cuanto que la acción produce un orden 
creciente en un desorden existente o en una materia informe, 
tanto más subjetiva cuando la actividad reconstituye un or- 
den preexistente, pero siempre, lo parece, a la vez objetivo y 
subjetivo. 

Una matemática del orden, una medida del orden. La 
ciencias del azar las probabilidades habría dado paradójica- 
mente una ciencia del orden. La teoría de la información se 
convertiría en la parte más poderosa y más profunda de la 
teoría de las probabilidades; dominaría ya el estudio de los 
azares mecánicos (los procesos llamados "estocásticos" ) . Se 
completaría con una teoría del desorden (o "teoría de los 
juegos”). La intuición cartesiana que definía a la matemática 
como ciencia universal del orden y de la medida se habría 
verificado y realizado de manera imprevista, en la unidad del 
orden y de la medida. 

Para comprender de qué se trata, tomemos por ejemplo, 
un poco más difícil que el de la pila de libros, peno más sig- 
nificativo. Se encuentra, por otra parte, en el origen de la 
teoría, pues ésta proviene de una práctica rigurosa de las 
telecomunicaciones. 

En telegrafía, la lengua corriente se traduce en un siste- 
ma o código binario de seriales: el largo y el breve, la raya y 
el punto. Después de lo cual es necesario retraducir en len- 


gua corriente y "decodificar". El problema de la codificación 


85 


HENRY LEFEBVRE 


se formula así: "Representar las letras, las palabras v las fra- 
ses con dos signos, economizando al máximo el tiempo, 
arribando entonces al menor gasto de tiempo, y eliminando 
los ruidos, es decir, los riesgos de confusión". El problema 
se complica por el hecho de que es preciso indicar el fin dé 
los grupos de signos (el "stop') con un gasto mínimo de 
tiempo; es el problema llamado "escansión". La codificación 
debe, evidentemente, tener en cuenta la frecuencia de las 
letras v de su distribución en la lengua considerada (de ma- 
nera que el estudio de las codificaciones se asocia a un estu- 
dio estadístico de las estructuras lingüísticas y en el 
descubrimiento de las leyes, leyes de Estoup-Zipf, de Willis y 
Yule, etc. ) . Se ha llegado de ese modo a concebir una len- 
gua como un conjunto estructurado espontáneamente desti- 
nado a evitar al máximo las interferencias O pérdidas de 
información, con un costo de tiempo mínimo. Los elemen- 
tos de este conjunto se relacionan en dos planos: próximo 
(en las palabras y las frases), y lejano (en la lengua misma). 

La telegrafía y las telecomunicaciones dan lugar enton- 
ces a ordenaciones de elementos (signos) sobre las líneas o 
"channels" y aun a ordenaciones crecientes, de más en más 
complejas, tanto con la acumulación de mensajes como con 
el mejoramiento de las codificaciones, operaciones de codifi- 
cación y decodificación. Metódicamente, se considera prime- 
ro el caso de una línea perfecta, completamente exenta de 
"ruidos" (interferencias, errores, pérdidas de información) 
por la cual se trasmiten series bien ordenadas y bien distintas 
de signos, en número infinito. La línea perfecta representa 


aquí la abstracción lógica y formal; su estudio permite ense- 
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guida pasar a los casos más concretos, cuando la trasmisión 
comporta riesgos de "ruidos": interferencias, errores, altera- 
ción de mensajes, desórdenes y pérdidas de información. La 
teoría permite luchar contra los efectos "redundantes", es 
decir, contra el desorden o el acrecimiento del desorden, 
elaborando un código llamado óptimo. Permite la precorrec- 
ción de los errores; proporciona un programa, una regla o un 
modo operatorio para obrar con eficacia, es decir, mantener 
o acrecer un orden. Y no obstante, permanece formal, ya 
que sólo da un teorema de existencia: demuestra que el códi- 
go óptimo (o "extremo") existe, sin que tenga que determi- 
narlo. 

Conservando un carácter formal, la teoría de la informa- 
ción va entretanto de lo abstracto a lo concreto; avanza ex- 
tendiendo su dominio. Progresa de la línea formalmente 
perfecta a la línea real con riesgos de "ruidos", y luego de la 
transmisión discontinua de signos distintos a las trasmisiones 
continuas (el caso de la radio y de la televisión, del radar). 
Esta elaboración generaliza la cantidad H obtenida a partir 
de elementos discontinuos (trabajos de sir Ronald Fisher). 

Tal extensión es ciertamente notable. Tenemos necesi- 
dad de "alguna cosa" muy vasta en su formalismo abstracto y 
muy objetiva en su creciente extensión. Se trata de una espe- 
cie de cuantificación del orden, de una especie de matemáti- 
ca de la cualidad . Esta matemática de la cualidad no se ha 


definido aún con claridad. Ella emerge, se bosqueja en el 


2 Cf. Fortet, Calcul des probabilités, edición C. N. R. S., espe- 
cialmente la pág. 235 sobre el teorema llamado de Cramer-Fréchet- 
Darmois-Rao, y la "cantidad informativa" generalizada por Fischer. 
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horizonte de la teoría; parece definir la significación. ¿Pero 
dónde se sitúa este horizonte? ¿Cuál es el alcance de la teoría 
y dónde están los límites? ¿No tendría límites en su exten- 
sión, en su aplicación a la práctica, a lo concreto? 

El dialéctico podría triunfar aquí. "Se ha partido de ob- 
jetos separados, de propiedades distintas, de signos y señales 
aisladas. Y he aquí que se ha reunido esos elementos en 
conjuntos, en cálculos obrando sobre esos conjuntos. En la 
marcha, hemos llegado a la unidad de lo cuantitativo y de lo 
cualitativo, de lo discontinuo y lo continuo, acaso del orden 
y del desorden. . .". 

Este dialéctico no está del todo errado. Pero va dema- 
siado ligero. Hay peligro. Lo que podemos afirmar, con pru- 
dencia y rigor, es solamente esto: "Es posible que la teoría de 
la información no permanezca solamente formal, puramente 
matemática". Es posible . . . Pero actualmente la extensión 
del campo de la teoría en tal o cual dominio de lo real com- 
porta imprudencias, riesgos exagerados. Se procede por ex- 
trapolación. Esta dificultad puede presentarse en el 
momento. Y no obstante, desde que se ha traspuesto tal 
hiato, se arriesga pasar de la ciencia a la especulación, y del 
conocimiento a la ideología. 

Es preciso reconocer que la tentación es grande... 

Desde los principios de la teoría de la información, se 
comprobó que la expresión matemática de la cantidad H 
coincidía con la expresión matemática de la entropía (degra- 
dación de la energía, según el segundo principio de la termo- 


dinámica, llamado principio de CarnotClausius). 
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La termodinámica vincula el calor a la agitación más o 
menos desordenada de las moléculas. Por una misma canti- 
dad de energía, la calidad de esta energía se define por el 
desorden más o menos grande en la agitación molecular. El 
desorden creciente entraña la degradación cualitativa, aunque 
la energía se conserve cuantitativamente (principio de la 
conservación de la energía). La entropía mide pues el grado 
de desorden en un sistema físico dado, dotado de una canti- 
dad constante de energía. Fa un concepto estadístico (una 
probabilidad). La degradación no es menos una certeza casi 
absoluta (una casi certeza teórica que corresponde a una 
certeza práctica). No es imposible que este lápiz explote, que 
esta agua fría se ponga a hervir sola; pero es en extremo po- 
co probable. 

La cantidad de información sería pues lo contrario de la 
entropía: la entropía afectada por el signo, la "negentropía", 
expresión que se comienza a hallar en los escritos y en las 
bocas más diversos. 

¿Hubiéramos alcanzado, ordenando nuestros libros, co- 
dificando y decodificando nuestros mensajes telegráficos, 
una gran ley de la naturaleza? 

La pregunta puede parecer ridícula. ¿Cómo alcanzar, por 
dicho procedimiento, otra cosa que un orden humano de los 
objetos, un programa humano de acción? A lo largo de un 
hilo telegráfico, de la emisión a la recepción, es una mano 
humana la que opera creando y manteniendo un orden; un 
cerebro humano es indispensable para codificar y decodifi- 
cat, para traducir en signos manejables los signos del len- 


guaje, para constituir pequeños agrupamientos y grandes 
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conjuntos de signos. Sólo un cerebro puede formular la sig- 
nificación de esos signos y señales, sacar las consecuencias 
(decisiones, selección, modo operatorio). Aquí encontramos, 
en un nivel más elevado, la objeción ya reencontrada: la in- 
formación tiene más que una realidad subjetiva humana. 
Esta es relativa a procedimientos clasificatorios, a técnicas 
Operativas. 

Y no obstante nosotros hemos podido responder ya que 
la teoría se vincula a una práctica. ¿La práctica se reduciría a 
una gesticulación humana sin vinculación con la realidad? ¿A 
un modo operativo exterior a las cosas sobre las cuales obra? 
Tal noción de la práctica sería contraria a las afirmaciones 
bien conocidas de los clásicos del marxismo. La práctica no 
puede ser una pantalla entre el hombre y el mundo. Después 
de todo, un hilo trasmisor es un objeto material; que se lo 
represente abstractamente como un hilo perfecto, o cine se 
va en la práctica, esto no le quita su realidad física. Si fuera 
de otro mo do, ninguna ciencia sería posible. No se puede 
entonces afirmar a priori que la propiedad de mantener o 
aun de acrecer un orden no pertenece más que a la voluntad 
y a la conciencia humanas. 

La misma cuestión se ha planteado v se plantea a pro- 
pósito de la entropía, aparece primero como una modalidad 
de la energía en relación con la práctica. Mil calorías a 10 
grados son mucho menos utilizables que cien calorías a 100 
grados. Esto se puede constatar fácilmente. Si yo quiero ha- 
cer café, no tomaré una gran caldera de agua fría; y no gasta- 
ré gas, para introducir en esta caldera, calentándola a diez 


grados, la cantidad de calor que me permitiría hacer hervir la 
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cafetera. Asimismo, y también comúnmente, una capa de 
agua de una inmensa extensión pero de un espesor de 10 
centímetros es inutilizable, aunque contenga una gran canti- 
dad (le energía. Por lo tanto, ningún físico, parece, piensa 
que la degradación de la energía sea una noción puramente 
antropomórfica. desprovista (le objetividad. Por lo contrario: 
se tendería más bien a hacer del segundo principio de la tet- 
modinámica la ley más profunda de la naturaleza. Se reinte- 
era así al hombre obrando en la naturaleza material y 
recíprocamente la naturaleza material en la práctica humana, 
aunque su conexión permanezca aún mal determinada. 

La cuestión se plantea entonces de este modo: "¿que 
significan físicamente la teoría de la información, su vincula- 
ción con la termodinámica v la teoría de los gases (distribu- 
ción de las moléculas en grandes masas compuestas de 
pequeños grupos en interacción) ?". Esta cuestión se plantea 
tanto más cuanto que se ha podido calcular la relación de la 
unidad de información con la unidad de energía, a saber 
1016 (Brillouin). 

A esta pregunta es preciso responder que hoy en 1958, 
presentimos que lo teoría de la información tiene una signifi- 
cación física en relación con la teoría de las agitaciones mo- 
leculares y la termodinámica; pero que nosotros no podemos 
aún determinar exactamente esta conexión, esta significación 
física. 

El dialéctico tomará quizá de nuevo la palabra ahora. 
Exclamará: “j Pero si este es mi asunto! Por que no atribuir a 


la materia dos tendencias contradictorias, una a la organiza- 


91 


HENRY LEFEBVRE 


ción, al orden, a la vida, a la conciencia; la otra, a la degrada- 
ción, al desorden, a la muerte" ... 

A ese dialéctico apresurado trepetiremos: "¡Atención! 
į Paciencia!" El descubrimiento del cual nosotros hablamos 
tiene un considerable interés. Abre un campo nuevo a la 
investigación.” 

Pero hasta nueva orden la teoría de la información pet- 
manece principalmente como la puesta en forma rigurosa de 
una práctica social y de una técnica: las telecomunicaciones. 
Antes de pasar a una interpretación filosófica, es prudente y 
discreto esperar. De los matemáticos, que expliciten la reu- 
nión de la información y de la entropía. Es grande la tenta- 
ción de saltar el paso. Seduce mucho suponer, en el fondo 
del edificio de la naturaleza material, una tendencia al orden, 
y aun al orden creciente, y aun a la conciencia, tendencia 
comprobable y mensurable, real en la naturaleza, e igual en 
importancia a la entropía, oponiéndose al desorden. De la 
oposición o del juego contradictorio de estas dos tendencias, 
resultarían equilibrios, estabilidades: las cosas, el mundo 
material estable alrededor de nosotros. ¿Por qué no suponer 
en esta tendencia una significación metafísica, un origen es- 
piritual trascendente? ¿Por qué no aplicar esta teoría a la vida 
biológica y a la vida humana? ¿A la economía, a la psicología, 


a la sociología? ¿A la política? ¿Por qué no suponer en todos 


10 Sobre esta extensión de la teoría, cf. las tomas de posición 
muy claras de B. M. Mandelbrot, Linguistique statistique macroscopique 
en Études d'epistemologie génétique, t. II, p. 51. Cf. para lo contrario, 
las reservas de Schútzenberger, op. cit., p. 19, col. 2. La de Brillouin en 
Science and Information Theory, New York, 1956, etc., que insiste sobre 
el carácter formal de la teotía. 
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los dominios una doble tendencia al orden y al desorden, de 
los cuales los crecimientos y los equilibrios serían los resul- 
tados? ¿Por qué no definir a partir de esta hipótesis las con- 
diciones de equilibrio y por qué no aplicar 
"operacionalmente" esas condiciones? 

El deslizamiento del rigor a la extrapolación, del cono- 
cimiento a la filosofía y de la filosofía a la ideología es aquí 
fácil. Y asimismo muy interesante observar cómo se cumple 


este pasaje. 
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LA NEGENTROPIA EN TEILHARD DE CHARDIN 


Con el encuentro de la. termodinámica y la teoría de la 
entropía, la teoría de la información ha hallado un terreno 
preparado para la especulación. De la teoría de la entropía se 
ha tratado muchas veces de deducir la necesidad de la crea- 
ción. Si no hubiera habido un acto (divino) inicial creando la 
materia, ésta habría alcanzado ya el desorden molecular 
completo, lo informe total, el fin de todas las cosas y de toda 
vida en el frío absoluto (entropía máxima, simple agitación 
de moléculas y átomos, sin lazo entre ellos, no estando so- 
metido cada uno de ellos más que a sus propias condiciones 
de desplazamiento). Siendo una certeza la probabilidad del 
desorden final, sería alcanzada si nosotros tuviéramos detrás 
nuestro un tiempo infinito. Entonces, el tiempo es finito. 

Los filósofos especulativos tienden, desde hace mucho 
tiempo, a afirmar la existencia, en el seno de la materia, de 
un impulso vital, de una corriente creadora de una naturaleza 
distinta a la de la materia. Bergson ha enunciado en tal senti- 


A A $ 11 $ 
do y con un excelente lenguaje, tesis conocidas. Más re- 


11 En L'Euolution créatrice. 
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cientemente, la obra del P. Teilhard de Chatdin, de un am- 
plio lirismo, con frecuencia humanamente emocionante, a 
veces un poco ingenuo en su romanticismo cosmológico. Ha 
intentado articular la metafísica y la fe católica con la ciencia 
más "moderna". Bergson injertaba en la psicología y en la 
biología su visión filosófica. Teilhard atribuye en la suya un 
rol importante a la negentropía: 

En primer lugar, y sin dejar el dominio ni los métodos 
de la ciencia de la materia, estamos ya en condiciones de 
observar que la Vida, tomada globalmente, se manifiesta 
como una corriente opuesta a la Entropia . . . Hacia esta 
muerte de la Materia, todo parece descender alrededor de 
nosotros, todo excepto la Vida. La Vida es, contrariamente 
al juego nivelante de la Entropía, la construcción metódica, 
sin cesar ensanchada, de un edificio, siempre más improba- 
ble... Es una contracorriente local, un remolino en la En- 
tropía . . . A la ciencia del porvenir le corresponderá, 
esperémoslo, hallar una representación que sintetice las dos 
fases, opuestas en apariencia, de la Entropía y de la Vida .. 
"La ambición del padre Teilhard de Chardin era también (y 
no fue el único) poner fin a la oposición entre el materialis- 
mo y el idealismo.'? Pero el contexto muestra la debilidad de 
sus medios, la ausencia de instrumentos conceptuales para 
efectuar esta operación. Teilhard se contenta con afirmar 


que "La materia obedece desde el origen a la gran ley bioló- 


12 P, Teilhard de Chardin, (Euures, t. II, pp. 209210, ed. du 
Seuil. 


13 P. Teilhard de Chardin, (Euures, t. I, "El Fenómeno Huma- 
no", p. 49. 
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gica de complejización".'* Para él, tela del universo la materia 
no es casi más que el residuo de los análisis; las representa- 
ciones de los átomos no son más que el medio, para el sabio, 
"de operar el agrupamiento y de verificar la no contradicción 
de los efectos de más en más numerosas manifestados por la 
Materia" (la Mayúscula no disminuye casi el sentido idealista 
de estos declaraciones). En fin, el único argumento serio, 
tomado de la interpretación idealista de la relatividad, trata 
sobre la existencia de un cero absoluto, explosión cósmica 
pulverizando un átomo primordial.'? A la entropía, para 
izarla hacia la "noosfera" y orientar la Vida y el Hombre ha- 
cia el "punto omega", Dios, Teilhard no podía oponer más 


que la radioactividad.'* 


No emplea más que una dialéctica 
muy débil dei inferior y del exterior.” 

Teilhard de Chardin parece haber conocido poco la teo- 
ría de la información. Sus textos muestran una especie de 
sensibilización previa de un cierto tipo de inteligencia y de 
Hombre en esto teoría: una receptividad. Inmediatamente, 
un cierto número de filósofos de espíritu científico, y tam- 
bién de sabios preocupados por la filosofía (no se podría 
menos que felicitarlos) debían tratar de unir la teoría de la 
información a las corrientes de ideas filosóficas anteriores. 
Pero la nueva Moría no puede modificar esas ideas. Debe 
reobrar a la vez sobre el vitalismo confuso de un Bergson o 


de un Teilhard de Chardin, y sobre las investigaciones ante- 


14 Id., p. 43, "La tela del universo". 
15 Id., p. 43. 

16 Id., p. 305. 

17 Td., p. 53. 
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riores que tratan del equilibrio y la estructura, como las de 
Goldstein'*, de M. Piaget o de M. Lévi-Strauss.* 


18 Goldstein, Aufbau des Organismos. Piaget, Intr. a 
l'epistémologie génétique. Lévy-Strauss, Structures élementaires de la 
parenté. Según la observación de Couffignal (op. cit.) la palabra francesa 
"comando" traduce bastante mal la palabra "control". Wiener ha exten- 
dido a los seres vivientes, en The Human use of human being la aplica- 
ción de las teorías contenidas en (:ybernetics. Sobre la cibernética, cf. el 
excelente pequeño libro de Gilbaud, col. "Que sais-je?". 
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LA FILOSOFIA DE LA ESTRUCTURA. EL 
FILÓSOFO DESCONOCIDO 


La teoría de la información parece hoy el núcleo alrede- 
dor del cual gravitan un conjunto de reflexiones, en los do- 
minios más variados, v acaso en todos los dominios. Nada 
más natural: esta teoría es nueva, enigmática y fecunda, sus- 
ceptible de diversas interpretaciones, y acaso efectivamente 
destinada a intervenir en dominios muy diversos. Al mismo 
tiempo, ella se agrega a corrientes anteriores o exteriores a 
ella, y tiende a precipitatlas, a cristalizarlas. Alrededor de ella 
se organizan entonces investigaciones, y éstas anuncian O 
intentan una o muchas tentativas de síntesis. Una especie de 
sistematización, seguramente abusiva puesto que se trataría 
de un sistema, pero disponiendo de argumentos que intere- 
san a muchos dominios del saber, y más o menos válidos (a 
veces menos, a veces más, pues no es imposible que algunos 
de esos argumentos tengan peso) parece inevitable. Se ve 
entonces cómo se dibuja el lugar y los contornos de este 
sistema que quisiera una vez más superar al idealismo y el 


materialismo. Su sombra anuncia el hombre que falta toda- 
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vía. Podríamos apelar aquí al Filósofo Desconocido, y tratar 
de describirlo, si no nos pareciera poco recomendable mez- 
clar la literatura y la filosofía. Además, un marxista no sabría 
hacerse el san Juan Bautista de ese Mesías. El Filósofo Des- 
conocido queda como una virtualidad. una Idea platónica 
ligeramente teñida de ironía. Sería inútil y descortés recono- 
cer sus rasgos en tal o cual pensador de hoy. 

Las preocupaciones concernientes a la estructura son 
tan anteriores a la teoría de la información como a la ciber- 
nética. Pero la teoría de la información y la cibernética que le 
está ligada confieren ala noción estructura una actualidad y 
una potencia muy grandes. Plantean al respecto cuestiones 
muy difíciles e importantes. La filosofía sistemática posible 
hoy sería o será una filosofía de la estructura (es decir, una 
interpretación idealista, o más bien ambigua, de la noción de 
estructura, partiendo de la teoría de la información y de la 
cibernética). 

Lo que nosotros llamaríamos de buena gana el espiri- 
tualismo de la información se cimento sobre hechos por 
demás notables, pero apresuradamente interpretados. Los 
teóricos clasifican las máquinas en dos tipos. Las máquinas 
energéticas o máquinas de potencia, utilizan, proveen, trans- 
forman la energía en cantidades enormes. Las máquinas de 
información tienen sus leyes propias; operan sobre esta 
"materia" singular que es la información, y utilizan una can- 
tidad ínfima de energía. Así el comando electrónico de un 
conjunto automatizado gasta extremadamente poca energía, 
en comparación del conjunto. La cantidad de energía utiliza- 


da para la emisión, la transmisión, la recepción y el envío de 
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señales es débil y prácticamente mula comparada con las 
fuerzas en trabajo exigidas por la producción material. 

De aquí se crea una hipótesis que puede seducir al idea- 
lista o al espiritualista: la función superior supone una ener- 
gía inferior muy débil o prácticamente nula. Aquí existiría 
una profunda diferencia: la reposición, en un nivel elevado o 
con una cualidad nueva, de una parcela ínfima de la energía 
cósmica recayendo en la degradación. 

Esta hipótesis no puede ir muy lejos, pues la energía su- 
perior en calidad no es jamás nula. Si se fuera más lejos, se 
separaría lo superior de lo inferior, y al hombre de la natura- 
leza. Pero por otra parte, ella se extiende de inmediato por 
ejemplo, a la fisiología. Las "máquinas de información otgá- 
nica" que son los ojos y oídos del hombre no consumen más 
que una ínfima energía comparadas con los músculos. 
Igualmente los nervios, a los que se puede considerar como 
portadores de informaciones y de señales ordenadas, cuya 
energía tiene caracteres cualitativos específicos (como lo 
demuestran los estudios sobre la fatiga nerviosa). Igual- 
mente, por fin, se puede considerar el cortex como receptor 
de informaciones ordenadas o inversamente, como selector y 
operador de selecciones dicotómicas entre señales simultá- 
neas y mezcladas, funcionando con una energía ínfima. 

La teoría de la información describe un crecimiento del 
orden y le da las leyes. Además, se vincula a la cibernética. 
Esta le aporta solamente la teoría y la técnica de los coman- 
dos, válidos para los seres vivos como para las máquinas. La 
cibernética completaría entonces la teoría de la información 


por el estudio de los dispositivos en medio de los cuales una 
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máquina de información controla, mantiene y rectifica su 
propio funcionamiento (dispositivos cuyos servomecanis- 
mos y los efectos de "feedback" o efecto en retorno propot- 
cionan ejemplos simples: autoregulación por termostato de 
un aparato de calefacción, autoregulación del tanque de agua 
por su flotador, etc... ). Estos dispositivos mantendrían y 
consolidarían entonces una estructura, determinada en y por 
una máquina de informar. La teoría de la información sería la 
más profunda; y la cibernética no sería más que la aplicación 
por adjunción de una técnica "operacional". 

Los cibernéticos, afirmando al unísono que su ciencia y 
su técnica son valederos para los seres vivientes y pensantes, 
y aun para la sociedad ( y especialmente para ella), escasas 
veces han pretendido construir máquinas de pensar. Son los 
filósofos enamorados de la cibernética, y sobre todo los pe- 
riodistas quienes han enunciado tales pretensiones y hecho 
ruido con la cienciaficción. De ahí resultaron extraños ma- 
lentendidos. (sobre el plano de la filosofía y de la ideología). 
En la URSS, las investigaciones sobre la cibernética y aún la 
palabra han sido hace tiempo proscritos, sospechosas de 
mecanismo (materialismo vulgar). Las investigaciones conti- 
núan entonces en una especie de clandestinidad ideológica. 
La confusión y el caos eran muy grandes, ya que se conde- 
naba a la logística como idealista, y a la cibernética como 
mecanicista, sin ver siquiera su conexión. 

Ahora bien: por un trastorno que podía esperarse, lo 
que ocurre es efectivamente lo contrario. En los diversos 
dominios y en el conjunto de los dominios, especialistas, 


pensadores y filósofos van a la teoría de la información y ala 


101 


HENRY LEFEBVRE 


cibernética para tomarles prestado elementos de "modelos" y 
de "estructuras" de equilibrio que posean una coherencia 
interna y una autoregulación. Estas "estructuras", lejos de ser 
mecanicistas, son del tipo neoorganicista, neovitalista, cuan- 
do no son concebidas como abstractas. Retienen, o se consi- 
dera que retienen los dispositivos que permiten mantener su 
estabilidad, como los seres vivientes. 

La filosofía de la estructura cuyos contornos se ven 
bosquejarse, se parece bastante a un "neoorganicismo" fun- 
dado sobre Jas analogías y correspondencias entre el cosmos 
material y los dominios de la biología, de la fisiología. de la 
economía, de la sociología, etc., situándose el ligamento en la 
teoría del orden y del equilibrio, es decir, en la teoría de la 
información y de su anexo, la cibernética. Una finalidad se 
reintroduciría así en la causalidad, sin que le sea impuesta 
desde afuera. Todo organismo que tenga en sí mismo el 
principio de su funcionamiento regular a falta del cual se 
deshace mantendría el dispositivo de control y autoregula- 
ción que mantiene una "estructura" fuerte o débil, pero esta- 
ble. Igualmente, las realidades sociales, en el curso de su 
evolución, producirían sus propias condiciones de equilibrio. 
Y esto en un universo en donde se han dado espontánea- 
mente físicamente las condiciones internas de la informa- 
ción: conservación v crecimiento del orden v de la 
estructura. Esta palabra, información, tendría entonces un 
sentido muy general: tomar forma, informarse. Así Aristóte- 
les hablaba de una causalidad formal, distinguiendo exagera- 


damente la causa final de la causa formal. 
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El hombre, individual o social, se definiría como un 
"efectuador” produciendo naturalmente (palabra) o conven- 
cionalmente (signos abstractos) sus sistemas de referencia, 
así como los reglamentos o modos operatorios, sojuzgando 
las señales a un orden, el suyo. 

La sociedad y el hombre podrían de ese modo repte- 
sentarse como intermediarios entre la materia v el espíritu. 
Determinatían una "esfera". en el seno de la cual se observa- 
rían y se describirían procesos de equilibración, más o menos 
dinámicos o genéticos, según el caso. En lugar de un vago w 
oscuro impulso vital, descubriríamos en el desorden inicial y 
terminal de la materia la constitución de estabilidades y la 
creación de la conciencia por un proceso del cual la teoría de 
la información proporcionatía la clave. El porvenir del uni- 
verso se describiría como el pasaje de la movilidad a la in- 
movilidad (relativa), de lo informe a la forma (estructurada). 
Esta información valdría tanto para la vida elemental como 
para las formas de la reflexión intelectual (lógicas), de la co- 
municación (lenguaje), de la economía o de la sociedad. Se 
ha podido también hablar, con bastante singularidad, de la 
"dialéctica de la inmovilidad".” 

Emergerían así de las profundidades cósmicas o de la 
reunión entre la naturaleza y el hombre, "tipos", figuras o 
formas de equilibrio, estructuras concretas. Por ejemplo la 
estructura de árbol, que se encontraría en lógica (semántica), 


en lingúística, como en termodinámica, en matemáticas, en 


12 Le Champ fonctionnel, por Leuntgens, "Synthéses", Bruselas, 
nov. 1957, p. 177. 
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20 


fisiología, hasta en economía y en sociología.” Es decir, cada 


vez que están en interacción masas considerables de ele- 


2 De un modo ingenuo y sensitivo y hasta franciscano, la antigua 
figura del árbol se reencuentra en Teilhard de Chardin (Euvres, p. 1, 
págs. 132 y siguientes). 

Con preocupaciones diferentes y más rigurosas, L. Apostel y B. 
Mandelbrot la retoman en los Cuadernos de Epistemología Genética. Cf. 
especialmente el Cuaderno II, Linguistique Statistique Macroscopique, 
passim, cf. pág. 54, la teoría del "árbol taxonómico dicotómico” respecto 
a las clasificaciones por géneros y especies; pág. 66, "el árbol de 
Shannon", etc. 

Cf. igualmente los trabajos de G. Granger, Méthodologie économi- 
que, Logique, Langage et Connnunication, y, en fin, Envénement Pt 
Structure dans les Sciences de l'homme en los Cuadernos del Instituto de 
Ciencia Económica aplicada, n° 55. 

Advirtamos entretanto que los lógicos se limitan a proponer un 
cuasimodelo. Así, para un conjunto cualquiera de enunciados, ese cuasi- 
modelo comprende el universo del discurso como conjunto cualquiera 
no-vacío, más una serie de parámetros de órdenes 1, 2, 3. . . los "valores 
de verdades", lo verdadero y lo falso, figurando como o los parámetros 
de orden. 

La noción de cuasimodelo elimina o al menos reduce las preocupa- 
ciones de orden ontológico o normativo. Se trata solamente de una ten- 
tativa de formalización integral de la lógica formal (de una 
automatización completa). 


Nos parece legítimo que el lógico lleve lo mas lejos posible que sea la 
esfera de la lógica y aleje todo lo posible la intervención de la dialéctica; y 
aun que crea eliminarla. La dialéctica implica la introducción de un con- 
tenido, de una movilidad, de una contradicción específica. A1 dialéctico 
le toca demostrar que el lógico se encuentra ante un trabajo siempre 
recomenzado, que la lógica no puede detenerse ni cerrarse. ¿Cómo po- 
drían llegar hasta allí puesto que las identidades lógicas constituyen un 
conjunto infinito no enumerable, en el cual se puede construir tantas 
estructuras lógicas, finitas o infinitas, vecinas o alejadas, como se quiera? 
No obstante, entre la lógica y la dialéctica, no hay frontera lineal. Esa 
misma era la tesis, aunque insuficientemente clara, contenida en la Logi- 
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mentos (átomos, palabras, células, individuos), estas interac- 
ciones se sitúan en dos planos, el micro y el macro, peque- 
ños grupos y grandes conjuntos, la vecindad y la distancia, 
las comunicaciones directas (inmediatas) y las comunicacio- 
nes lejanas. 

Es inútil insistir sobre el interés considerable de estas 
investigaciones. Con todo, el camino que pasa de la investi- 
gación estructural a la construcción de un modelo de equili- 
brio merece la mayor atención. Al respecto indicaremos un 
doble peligro y una doble tentación: ontológica y normativa, 
es decir, por un lado la impresión de haber descubierto reali- 
dades profundas, y por otro la de haber alcanzado "valores" 
superiores. 

Este análisis y esta cuestión están subordinados a una 
cuestión esencial: ¿Dónde, cómo. en qué nivel introducir o 
hacer aparecer la dialéctica, respetando el dominio de la lógi- 


ca y de las investigaciones relativas a la estructura? 


que formelle, logique dialectique, por H. Lefebvre, Ediciones Sociales, 
1947; ed. Anthropos, 1969. 
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NECESIDADES Y LENGUAJE” 


Antes de abordar el tema de mi exposición, quisiera de- 
cir por qué lo he elegido y formulado en estos términos que 
ponen en la balanza lo irracional aparente (la necesidad) y la 
razón aparente, el discurso. 

Hace algunos años, dos escuelas, interpretando los 
mismos hechos, se oponían con violencia. Y se olvidaba que 
ellas interpretaban los mismos hechos, o hechos muy pareci- 
dos, en la misma perspectiva o en perspectivas muy cerca- 
nas: unidad del organismo bajo el doble aspecto fisiológico y 
psicológico, el papel del sistema nervioso como fundamento 
de esta unidad, interacción del organismo v del medio. Entre 
aquellos que se llamaban "discípulos de Alexander" y los que 
eran adictos a Pavlov, nada parecía común. La teoría cómi- 
co-visceral determinaba de una manera muy distinta que la 
teoría psicosomática las repercusiones orgánicas de los pro- 


cesos y perturbaciones llamados "psíquicos". Debo agregar 


21 Comunicación al Tercer Coloquio de la Sociedad Francesa de 
medicina psicosomática, mayo de 1958. "Cahiers de 1'I. S. E. A.", di- 
ciembre 1958... 


106 


MÁS ALLÁ DEL ESTRUCTURALISMO 


que los partidarios de la escuela cómico-visceral insistían 
particularmente sobre esas diferencias teóricas. Según ellos, 
no solamente las implicaciones filosóficas e ideológicas de 
ambas tesis se enfrentaban, sino que esas implicaciones de- 
bían triunfar sobre las prácticas y arribar a técnicas incom- 
patibles. En la discusión, se proponían en primer lugar 
clarificar en ese sentido los problemas, disipar las confusio- 
nes, oponer las teorías. El nervismo pavlosiano se distinguía 
radicalmente de las concepciones que atribuían a los meca- 
nismos de rechazo un papel en la génesis de los disturbios 
fisiológicos. 

En efecto, si se pone el acento sobre la ideología, sobre 
la interpretación filosófica, no hay nada de común entre una 
causalidad propiamente física y una interacción fisiológica 
del nivel cortical v del nivel visceral. Pero la cuestión es pre- 
cisamente saber si es preciso poner el acento sobre el lado 
ideológico, sobre la interpretación filosófica en función de 
una teotía del conocimiento ya y por otra parte elaborada. 
Hoy, este dogmatismo está pasado de moda. Más bien que 
oponer en lo abstracto las concepciones, ¿no sería más inte- 
resante buscar en la práctico clínica qué diferencias reales 
resultan de las interpretaciones teóricas? Para tornar eficaces 
las investigaciones, y evitar dejarse apresar en los dilemas 
congelados, ¿no es mejor descubrir los elementos comunes, 
y quedarse en ese terreno para las confrontaciones, en lugar 
de eliminarlas a priori? 

El estudio del lenguaje, hecho sociológico, y de su in- 


fluencia sobre la vida concreta del individuo, determina un 
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terreno de encuentro. No hablo de compromisos y de con- 
fusión. 

Para la teoría de la actividad nerviosa superior, el len- 
guaje está constituido por señales de señales, funcionando 
como excitantes (le uniones temporarias determinadas (por 
lo tanto igualmente de inhibición) por intermedio de las se- 
ñales o stimuli sensoriales inmediatos a los cuales los signos 
verbales están asociados. Nosotros podemos más bien des- 
tacar que esta teoría funda la posibilidad abstracta del len- 
guaje en general; ella rinde cuenca de la relación del lenguaje 
con los objetos, por un lado, con los analizadores corticales y 
los condicionamientos, por otro. Garantiza la relación del 
lenguaje con la práctica, la correspondencia de los signos con 
los gestos y las cosas. No explica ninguna lengua en particu- 
lar y deja entonces sitio al estudió del lenguaje como tal. 

La teoría psicosomática ha insistido sobre el elemento 
subjetivo. ¿Plantea necesariamente la autonomía del psi- 
quismo? ¿Supone una subjetividad trascendente en el orga- 
nismo, es decir, una existencia que semejaría lo que la 
tradición filosófica denominaba alma? Filósofo y sociólogo, 
no me toca a mí responder en nombre de los médicos, psi- 
quiatras y psicólogos que son partidarios de esta teoría. Yo 
solamente compruebo que la subjetividad concreta implica la 
palabra y el lenguaje, y no se separa de ellos. La palabra y el 
lenguaje de que aquí se habla son concretos: la lengua ha- 
blaba por el sujeto, y su palabra, su palabra propia y suya, 
aquella que él emite y aquella que se habla, constituyen la 
manifestación verificable la única de su subjetividad. El no se 


aprehende y no es aprehensible más que a través de esta 
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expresión: a través de las significaciones de eso que ha sido 
dicho. En el curso de la vida de un hombre individual de- 
terminado y concreto, el discurso es esencial; cada discurso 
se presenta como acontecimiento revelador, puesto que cada 
discurso es el resultado de una relación expresiva con otro 
individuo, en una situación determinada. Fuera de la palabra, 
la subjetividad permanece inefable; entonces todo sucede 
como si ello no existiera y la cuestión de su existencia, cientí- 
ficamente hablando, carece de interés. Es una cuestión espe- 
culativa, que sólo puede plantear una interpretación 
metafísica de lo vivido. En primera instancia nosotros reen- 
contramos el universo de la palabra, que es el de la subjetivi- 
dad, escribió M. Benveniste en su attículo "La función del 
Lenguaje", que abre la recopilación Sur la parole et le langa- 
ge, en donde el trabajo de M. Lacan sobre la palabra y el 
lenguaje en psicoanálisis es la pieza central”. 

Restituir en su unidad a lo visceral y lo cortical, lo psí- 
quico y lo fisiológico, no irá muy lejos sí no se restituye al 
mismo tiempo la unidad de lo psíquico y del "medio", la 
unidad del organismo y de sus condiciones objetivas de vida. 
Ahora, esta unidad puede buscarse partiendo del condicio- 
namiento pavloviano como de la relación entre subjetividad 
v palabra. El medio, el mundo exterior, no se reduce a los 
objetos, a los productos, a los cuerpos considerados física- 
mente. Se define también y sobre todo como mundo huma- 
no, como medio social; entonces, como medio verbal. El 


lenguaje es una mediación esencial y necesaria entre los seres 


22 La psychanalyse, I. Sur la parole et le Langage, París, P.U.F., 
1956. 
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humanos, seres sociales determinados a la vez e indisoluble- 
mente por su vida fisiológica y su existencia social. Nosotros 
nos hallamos aquí sobre un terreno difícil, movedizo, inesta- 
ble, pero sobre el cual se puede plantear concretamente los 
problemas, seguir desde sus raíces las interpretaciones, com- 
partir las ideologías. “Tomamos como punto de partida la 
reducción de los viejos dualismos tradicionales, sobre un 
plano determinado: el lenguaje como medio verbal. 

Terreno difícil. movedizo, inestable. Pues el lenguaje, o 
más bien la lengua es una forma, no una sustancia, como lo 
dijo Ferdinand de Saussure. No siendo una sustancia, la len- 
gua no puede determinarse y tomarse como una cosa. Su 
realidad objetiva no es de ese tipo y su carácter concreto se 
sitúa sobre el plano formal. Los materialistas, los pavlovia- 
nos, expresan una idea análoga al afirmar que el lenguaje es 
un reflejo. Un reflejo no tiene realidad sustancial. Y es ver- 
dad que la lengua es instrumento para ordenar el mundo y la 
sociedad; se aplica a un mundo considerado como teal y 
refleja un mundo real. Cito otra vez a Benveniste (el mismo 
artículo, p. 10). Con todo, la teoría del reflejo es concebida a 
menudo de manera simplificada, inmediata, no dialéctica. 
Las palabras reflejarían las cosas, y su unión, la de las cosas. 
El encadenamiento de los signos verbales como el de los 
gestos y de los hechos psíquicos reproduciría el encadena- 
miento de las cosas y la unión de los fenómenos en la natu- 
raleza. Ahora, tomada así, la teoría del reflejo se momifica; se 
hace estéril; confunde en una ideología dogmática al reflejo, 
la reflexión. Deja de lado la actividad creadora y productora 


de la práctica humana en sus diferentes niveles diferenciados, 
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por consiguiente, los caracteres específicos de la lengua y del 
lenguaje. Olvida que la lengua, en tanto que forma, puede 
tener y aún tiene necesariamente sus leyes, su estructura, sus 
determinaciones. No más aquí que en otra parte, la forma no 
se reduce a su contenido, no se define como puro y simple 
reflejo de ese contenido, no se agota por el estudio del con- 
tenido. Si fuera de otro modo, las lenguas serían sumas me- 
cánicas de palabras, colecciones de signos; no diferirían unas 
de otras más que por las cosas designadas; se fundarían so- 
bre una realidad económica o tecnológica, y no tendrían más 
que una realidad sociológica reducida. Y esto siempre que se 
acuerde a las palabras y a las lenguas la dignidad de los útiles 
y de los instrumentos. En fin, las uniones de los elementos 
de la lengua se determinarían, ya sea por las yuxtaposiciones 
de las cosas en tanto que productos, va sea por las regulari- 
dades comprobables en los fenómenos de la naturaleza; el 
orden de las palabras reproduciría el orden o el desorden de 
las cosas. Ahora bien, una tal determinación permanece uni- 
lateral. Y hace incomprensible la subjetividad; por consi- 
guiente, la niega o la destruye. Además, si fuera de otro 
modo, no podrían haber allí ni errores ni ilusiones debidas a 
las palabras, ni abusos de lenguaje. 

La lingüística contemporánea, después de F. de Saussu- 
re, ha insistido a veces con exageración, sobre el aspecto 
formal de las lenguas y del lenguaje. Yo digo: exagerada- 
mente, pues no considerando más que la estructura formal, 
la lengua en ella misma y para ella misma (F. de Saussure) y 
otorgando el privilegio al sincronismo en detrimento de la 


historia, se separa el lenguaje de sus fuentes, de su devenir, 
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de su contenido. La lingüística estructural tiene con todo 
razón en aislar los caracteres específicos formales del signo y 
del sistema semiológico. El signo tiene un carácter arbitrario. 
Lo que distingue a un signo, eso es lo que lo constituye (F. 
de Saussure, Cours de linguistigue générale, p. 166). 

La relación del signo con el significado (objeto o cosa, 
concepto u otro signo) tiene entonces un carácter accidental, 
y comporta una parte de azar. Esta relación puede sobreve- 
nir incluso a posteriori, fuera de tiempo (y notemos que la 
teoría del condicionamiento y de los signos pavlovianos, en 
vez de presentarse como un determinismo absoluto, puede 
perfectamente aceptar ese modo de relación; acaso esta sea 
la única que puede elucidatla y explicarla). La palabra com- 
porta la unidad y la asociación del significante y del significa- 
do, del sonido y de la designación; pero el signo, como tal, 
entra con los otros signos en relaciones simples (lógicas) de 
diferencias y de exclusiones funcionales recíprocas, de exte- 
rioridades y de inclusiones, de oposiciones o de compatibili- 
dades; esta exclusión o esta inclusión de un signo por otro se 
ejerce por una tensión propia hasta cierta distancia en las 
frases, catacterizando así una textuta o estructuta. En las 
estructuras lingüísticas tomadas en una escala reducida, el 
lingúista observa y determina relaciones necesarias cercanas a 
la lógica. Cuando las toma en una gran escala, observa y es- 
tudia sus frecuencias, es decir, los fenómenos estadísticos, 
hechos posibles por el elemento de azar implicado en el len- 
guaje general y en cada lengua en particular. 

El método estructural pone entonces entre paréntesis el 


significante y el significado, para no retener más que los sig- 
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nos y buscar las leyes de su relación. Esta es una abstracción 
legítima, científica. Es preciso evitar transformarla en un 
absoluto, suprimiendo los aspectos dejados de lado. El lin- 
gúista lo sabe; él reintegra esos aspectos, tanto del lado del 
significante (en el estudio de los fonemas y de la fonética) 
como del lado del significado (en la semántica). Restituye 
también las preocupaciones genéticas e históricas en el estu- 
dio diacrónico de las lenguas. 

Examinando en su totalidad el fenómeno considerado, 
descubrimos un encastre de movimientos que no podemos 
menos que denominar como dialécticos. 

Primero existe la palabra y el lenguaje, el hablante y el 
hablado. El hablante, el que discurre, el que toma la palabra, 
es un ser humano individual. Él toma la palabra; el lenguaje, 
la lengua, le viene de afuera, o más bien le es llegado de afue- 
ra; se sirve de él, pero la lengua le ha impuesto y le impone 
su estructura, sus leves, su orden. ¿Cómo habría unidad 
completa entre uno y otro? Si yo hablo, es con lo que yo sé, 
con lo que yo quiero; pero yo hablo para otro, a través de 
esta mediación hacia algo distinto de mí: mi lengua, mi len- 
guaje. Hablando para otro, esto otro termina en mí y yo me 
aprehendo para y por él. El conflicto y el acuerdo, el uno en 
el otro y el uno para el otro, entre el otro y yo, entre yo y el 
otro, envuelve una contradicción latente o comprobada en- 
tre las palabras y yo. La palabra como acontecimiento abre 
una cuestión: "¿Quién habla?" Ella no responde explícita- 
mente, aunque pueda dar o al contrario negar los elementos 
de una respuesta. El hablante y lo hablado, dados juntos, no 


coinciden. Su movimiento dialéctico, su unidad y su con- 
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flicto, exige un análisis, y únicamente el análisis puede res- 
ponder a la pregunta: "¿quién es exactamente el que habla? 
¿Y qué quiere a punto fijo expresándose, dirigiendo la pala- 
bra?” 

El sujeto hablante, en singular o en plural, no está solo 
en el diálogo con el otro sujeto, quien va a hablar o callarse, 
al cual é 1 dirige la palabra. Hay siempre uno o muchos tét- 
minos: los objetos designados, los conceptos indicados. Sin 
ese tercer término, el diálogo (cómo decirlo: intersubjetivo, 
intermonádico) quedaría vacío; no tendría contenido, ningún 
sentido, ningún fin. Los dos sujetos, aun considerados como 
objetos uno para el otro, no tendrían una medida común ni 
un común denominador. Únicamente los objetos, reintegra- 
dos en el diálogo, le confieren su carácter expresivo. Son 
designados por signos. Y nosotros sorprendemos aquí el 
movimiento dialéctico incesante: expresión-significación. 

El conflicto en su unidad entre lo expresivo y lo signifi- 
cativo se restringe si se lo define clásicamente como con- 
flicto de lo general (el lenguaje) y de lo singular (lo 
individual). Hay mucho más y otra cosa en ese conflicto po- 
livalente. Está la relación de muchos órdenes o desórdenes 
azarosos: el orden estructural verbal y el desorden de las 
palabras desde que sus combinaciones superan las relaciones 
formales entre elementos vecinos el orden de las cosas o su 
desorden el orden y el desorden de las subjetividades frente a 
los objetos. 

Y entretanto, ¿quién habla? Cuando yo hablo, este "yo" 
o este "mí" tiene muchas propiedades. Yo trabajo, yo orde- 


no, yo obedezco, yo soy miembro de una familia, de un país, 
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de una clase, yo deseo, yo quiero o no quiero. Pero este ha- 
blante que se expresa tiene una propiedad destacable: es un 
sor de necesidades, un conjunto de necesidades que consti- 
tuyen un ser (humano). La necesidad, o tal necesidad, se 
dirige a los objetos o a otros sujetos, a otros seres de necesi- 
dad. Tan pronto los objetos son mediadores entre los suje- 
tos, o tan pronto los otros sujetos son intermediarios entre el 
hablante v los objetos que ellos poseen. Siempre el lenguaje 
es el mediador entulando en sus redes, hilos deshilachados o 
guirnaldas de flores, esos tres términos. El sujeto hablante va 
a través de la realidad objetiva del lenguaje hacia otras reali- 
dades objetivas, sujetos u objetos (productos) No se puede 
pretender entonces, sin interpretar abusivamente, que la 
constitución del objeto se subordina a la del sujeto como lo 
dijo el doctor Lacan (op. cit., p. 137). Si el hablante es hom- 
bre de necesidad, lo hablado es objeto de necesidad o bien 
sujeto de otras necesidades (o de las mismas afirmadas de 
otro modo). Esas necesidades ciertas deben reconocerse 
unas a las otras, pero el reconocimiento por confrontación 
recíproca no es más que un momento, un intermediario, un 
medio, y no un blanco, un fin. El blanco, el término, ¿qué 
sería sino la satisfacción de la necesidad expresada o no ex- 
presada, es decir, abandonada por la expresión pero todavía 
expresada indirectamente a través de ese abandono? Esto no 
es más un pensamiento oculto detrás del muro del lenguaje 
(Lacan, id., p. 151) que se refleja en él, sino la necesidad. No 
hay muto del lenguaje, sino una bruma que se levanta o se 
espesa. Bajo ella, alrededor de ella, el suelo y el paisaje de las 


necesidades. Por encima de ella, la luz de la comunicación 
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social del otro y del yo a través de la distancia y los malen- 
tendidos del lenguaje. Y el gran sol de la posesión. Hablo 
con optimismo... 

Así entramos en un nuevo movimiento dialéctico: la in- 
terferencia de la necesidad de comunicación y de la comuni- 
cación de las necesidades, incesante. Aquí, de nuevo, la 
unidad y el acuerdo implicando desacuerdo y conflicto. X, 
sujeto determinado, individual, puede querer comunicarse y 
no alcanza a ello; puede tener o no tener el don de la palabra, 
y disfrazarse bajo el artificio de las palabras queriendo apare- 
cer en la desnudez de su deseo. Puede querer comunicar una 
necesidad, y falto de la necesidad comunicar como necesidad 
constante reguladora de su equilibrio, fracasar en esta tenta- 
tiva y no emitir más que una palabra torpe, incorrecta o de- 
masiado correcta. Puede sustituir espontáneamente un voto 
inútil y mágico con la expresión de un deseo eficaz y con la 
búsqueda de un poder efectivo. Puede, sin ir hasta la ilusión 
y a la magia verbal, a la mala fe o a la mentira, perder o derti- 
var su necesidad en la expresión inevitable de su necesidad 
por el lenguaje común. 

En este texto que tomo como punto de partida de un 
análisis crítico objetivo, el doctor Lacan ha mostrado muy 
bien el rol que juega la lingüística, como ejemplo y modelo, 
en un gran número de investigaciones contemporáneas (op. 
cit., ps. 129130). Recurrir a esas búsquedas que tratan sobre 
la estructura y sobre el aspecto formalizable de las realidades 
sociales no confirma con todo exactamente las deducciones 
que saca de ellas. Tenemos por ejemplo la teoría de la infor- 


mación. Esta muestra una relación que yo no llamaría dia- 
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léctica (pues existe en el interior de una forma también libre 
en lo posible de todo contenido) en todo mensaje entre la 
información y la redundancia. El término "redundancia" 
designa, en cada mensaje realmente efectuado, un excedente, 
una supetfluidad inútil, en relación con la cantidad de infor- 
mación realmente transmitida por ese mensaje. En toda 
transmisión se puede tener el propósito de eliminar al máxi- 
mo, por una codificación conveniente (llamada optimal) las 
redundancias. No obstante, hecho notable y curioso, en la 
práctica el técnico de las comunicaciones no se propone tal 
objetivo. La redundancia, aparentemente inútil, margen de 
incertidumbre, en relación con la cantidad de información, 
proporciona también un margen o un volante de seguridad. 
Aun el estilo telegráfico, el más lacónico de los estilos, que 
reduce el mensaje a un orden puramente formal de signos, 
no puede, y no lo busca del todo, evitar la redundancia. No- 
sotros podemos comprenderlo intuitivamente. Un mensaje 
desprovisto de toda redundancia sería completamente com- 
prometido y destruido por no importa cuál incidente de 
transmisión, por el primer ruido que acaezca. Si la transmi- 
sión telefónica eliminara la redundancia, estaríamos obliga- 
dos constantemente a retomar el mensaje deletreando los 
signos (las palabras) como ocurre cuando enunciamos un 
nombre propio: A como Alberto, B como Basilio, etc... 
Las lenguas habladas espontáneamente, con sus alfabetos, 
sus gramáticas y sus sintaxis, tienen una redundancia enor- 
me; y la cantidad de información trasmitida por un mensaje 
hablado es muy pequeña. En lo que concierne al inglés, el 


eran teórico de la información, Shannon, ha calculado que la 
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redundancia se elevaba al 79 %, de donde la eficacia infor- 
macional sólo alcanzaba al 21 %. Si fuera de otro modo, la 
lengua hablada se reduciría a un álgebra o una lógica; y sería 
preciso, lo repito, al menor error, al menor malentendido, 
repetir una frase o una serie de frases, es decir, el mensaje 
entero en su orden. El desorden, concretamente, no es inútil. 
Por lo contrario, entra como parte integrante en la asocia- 
ción del significante y del significado; en la distinción y la 
unidad de la palabra y lo hablado (del lenguaje). Permite que 
haya palabra y que en la palabra (y no detrás) haya un set... 

El doctor Lacan tiene muchísima razón cuando escribe 
que la función del lenguaje no es informar sino evocar (íd., 
p. 144). 

Si fuera de otro modo; no habría ni poesía ni música, ni 
los lazos de las palabras. Cuando oímos hablar a alguien 
nuestro oído oye lo que dice; pero también sabemos oír lo 
que no dice, pero que lo dice. Es la función del entendi- 
miento y no de la oreja. Esta función ya racional, nos es 
preciso afinatla sin cesar; es concreta, es humana, se educa y 
se instruye; su afinamiento permite escuchar en profundidad, 
oír los gritos o los murmullos de la poesía, del deseo, de las 
necesidades. 

¿Pero entonces por qué interpretar mágicamente ese 
poder de evocación del cual acabamos de demostrar que es 
normal, humano, ya de parte del hablante ( del "emisor" ) 
como de parte de lo hablado (mensaje, trasmisión, traduc- 
ción en el "receptor", detección del sentido) ? ¿Quién habla? 
¿Quién es hablado? ¿Cuál es el objeto de la palabra? Para 


responder tenemos necesidad de dejar la razón concreta, la 
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razón dialéctica, y recurrir a la magia. La magia se resume en 
ilusiones verbales. Reprocharía al doctor Lacan cumplir con 
una deslumbrante virtuosidad en el uso de las palabras, una 
operación bastante dudosa. El absolutiza el lado estructural, 
formalizable, de la lengua. Quiero decir que él la distingue 
completamente de lo que soporta esta forma en el movi- 
miento de lo real. Si se lo coloca en el interior de la estructu- 
ra así concebida, lo concreto deviene misterioso, todas las 
relaciones se hacen metafísicas y mágicas. Se afirma con 
cierta imprudencia que es el mundo de las palabras el que 
crea el mundo de las cosas (p. 121) o aun que la lógica com- 
binatoria y las leyes de los números son inmanentes a los 
simbolismos v aun a las elecciones humanas que imaginamos 
libres (p. 122). Consecuencia o inferencia inmediata: la cons- 
titución del objeto se subordina a la realización del sujeto (p. 
137). O todavía, más extrañamente: el símbolo se manifiesta 
como asesinato de la cosa, y esta muerte constituye en el 
sujeto la eternización de su deseo (p. 163). 

Si fuera así, ¿cómo libertar la palabra (cf. p. 114), es de- 
cir, liberar al hablante, hombre concreto, hombre de elec- 
ción, de carne y de necesidad? ¿Cómo introducirlo en el 
lenguaje de su deseo, es decir, en el lenguaje primero en el 
cual, más allá de todo lo que nos dice de él, ya nos habla sin 
saberlo, y en los símbolos del síntoma primero? (p. 138). En 
fin, si fuera así, ¿cómo restituir la plenitud de la palabra a 
través del discurso, colmando las lagunas, suprimiendo los 
desperdicios, extendiendo el diálogo hasta la integralidad del 


contenido y del sentido? Tal proyecto se viene abajo. 
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Si esto fuera así, es el universo del discurso quien se 
afirma como mortal, para el yo como para el otro y para el 
objeto. Este carácter mortal debe concebirse como inma- 
nente a la estructura verbal abstracta considerada como un 
absoluto dotado de poderes mágicos. De esto se sigue ine- 
luctablemente que el Ego se define en su esencia como ftus- 
tración, que es frustración (y no solamente capacidad de 
sostener una frustración, p. 95 ) . La relación del Ego indivi- 
dual con el Otro por medio del lenguaje comporta una alie- 
nación absoluta; y el movimiento dialéctico el diálogo de la 
evocación y de lo evocado, o de lo invocado, se resuelve en 
negaciones puras. Todo lo más, se puede concebir o imagi- 
nar una operación de codificación y de decodificación propia 
de la clínica, ¡permitiendo traducir el lenguaje del hablante en 
el lenguaje técnico, la jerga del médico. Operación a la cual 
no se le ve ni el sentido ni el objetivo. Quiero decir, la efica- 
cla. 

Ya sería distinto si el hombre que habla expresa, direc- 
tamente o indirectamente, una necesidad. Si es un ser de 
necesidades. Si la necesidad realiza hasta un cierto punto la 
unidad concreta del significante y del significado. 

Acerca de este punto principal para nuestro propósito, 
pienso que sería necesario estudiar en todas partes, en todos 
los dominios, los aspectos formales o formalizables, las "es- 
tructuras", pero sin aislarlas y separarlas del contenido, del 
sentimiento, del movimiento dialéctico. Yo tendría que con- 
tentarme con breves indicaciones sobre la sociología del 
lenguaje, bajo el ángulo que nos interesa. El contenido del 


lenguaje, el significado, no se reduce ni a los objetos ni a los 
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conceptos, aunque los implique. El lenguaje no se define ni 
como un lujo, una superfetación humana injertada sobre los 
condicionamientos, ni como un simple instrumento tecnoló- 
gico de trabajo, de organización y de acción. Estas determi- 
naciones, que no son falsas, propiamente hablando, 
permanecen unilaterales. 

EL lenguaje se define con más amplitud como una for- 
ma de apropiación por el hombre (social) del mundo, de los 
objetos, de las relaciones humanas y de sí mismo. La apro- 
plación por el hombre del hombre, de la naturaleza y de su 
propia naturaleza, tiene numerosos aspectos y modalidades 
específicas. El trabajo, el conocimiento, el arte, el amor, in- 
tegran esas modalidades, unidas pero sin confundirse. El 
lenguaje, es una modalidad esencial, ligada con todas las de- 
más, aunque formalmente distinta. No es por esencia, en- 
tonces, ni instrumental, ni gratuito o ineficaz. Lo humano, y 
en primer lugar la necesidad, no existe humanamente más 
que hablado, es decir, apropiado por el lenguaje. La realiza- 
ción y la comunicación no forman dos procesos diferentes y 
aislables. Bajo este ángulo, una lengua es un todo (un todo 
estructurado”) envolviendo otra totalidad: el conjunto de las 
necesidades sociales ya elaboradas, formuladas, regularizadas, 
integradas; es decir, el lazo concreto de las otras necesidades 
y de las necesidades de los otros con las propias necesidades 
de cada sujeto considerado, inciertas, movedizas, informes e 
informadas a través de ese lazo. La confrontación de las ne- 
cesidades y su organización en un conjunto coherente de 
conductas compatibles no son inseparables. Formulación y 


formación van juntas. 
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El método debe entonces ir de la palabra a la necesidad 
y de la necesidad a la palabra y al lenguaje. Ese método parte 
de una idea muy simple: la necesidad debe manifestarse, 
formularse, hablarse y ser hablada para existir humanamente, 
es decir, socialmente. Y para realizarse, es decir, cumplirse y 
satisfacerse. Este no es un cuestionamiento fundamental que 
constituye el sujeto como tal; es un movimiento dialéctico: 
necesidad de comunicación y comunicación de las necesida- 
des. 

Bajo la palabra y el lenguaje, sin la palabra y el lenguaje, 
¿qué hay? Una oscura fermentación en el "sujeto", un hor- 
migueo informe e inasible de pulsiones y de impulsiones, de 
bosquejos de actos, de percepciones, de emociones, de ten- 
dencias. Ese hormigueo podemos especificarlo como in- 
comprensible, ya que no podemos asirlo más que a través de 
una expresión, una forma que lo transforma. El término 
inconsciente tiene esto de grave y de inaceptable: da la ilu- 
sión de asir lo inasible, que lo transforma en una sustancia, 
que es la hipóstasis de un absoluto. Sería más justo y más 
prudente, científicamente, designarlo como un nivel, el del 
infralenguaje. 

Nosotros traemos aquí un nuevo movimiento dialéctico. 
La expresión, y primero y esencialmente la expresión habla- 
da, da forma a este informe contenido. Esta formación y esta 
formulación se entienden en el sentido de la subjetividad 
creciente, y no de su desaparición; está acompañada de una 
toma de conciencia así como de la constitución de un "yo" y 
de una imagen de ese yo; las necesidades así informadas se 


reúnen al yo. Esta subjetivación se acompaña de una objeti- 
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vación creciente, que comporta la socialización y la verbali- 
zación de las necesidades ocultas. No tenemos el derecho de 
atribuir el poder creador sólo a la subjetividad tomada aisla- 
damente (cf. Lacan, id., p. 128). Debemos, por lo contrario, 
asir en su unidad y sus conflictos el movimiento que va a la 
vez hacia la subjetividad y hacia la objetivación humanas, 
hacia la interiorización y hacia la exteriorización. 

Entonces: nada de necesidad sino expresada y hablada; 
nada de palabra, sino cuando corresponde a una necesidad o 
a un conjunto de necesidades. La necesidad aparece como 
una especie de energía subyacente en las expresiones y en los 
actos; pero esto no es más que una metáfora; y se corre el 
riesgo de engañarse cuando, refinando y utilizando la metá- 
fora se olvida su carácter metafórico, por ejemplo al dar un 
sentido concreto y realizante al término libido. 

Pero aquí, en este punto de nuestro prudente recorrido, 
del tema de la necesidad nace un problema. Cada vez que la 
necesidad se expresa, en una palabra, en un gesto, en una 
mímica, sobre un rostro, se trata de una necesidad o de un 
conjunto de necesidades determinadas. Jamás alcanzaremos 
la raíz de la necesidad, la necesidad en general, o la necesidad 
específica (en el sentido en que este término designa a la 
especie humana). ¿El instinto será una entidad ficticia, una 
construcción? El hambre y la sed, la necesidad sexual, ¿serán 
abstracciones? O bien son abstracciones, o bien es menester 
que podamos asir y determinar alguna cosa, al nivel del in- 
fralenguaje. 

Este problema psicológico y fisiológico tiene una curio- 


sa relación con un problema filosófico, el de la materia mis- 
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ma. La necesidad "en sí", como la materia "en sí”, es incom- 
prensible y aun indefinible en el sentido de una determina- 
ción precisa y concreta. La única definición filosófica de la 
materia se refiere a su existencia ante nuestra conciencia, sin 
ella, fuera de ella. Esta definición dice que la materia es, no 
lo que ella es. Lo mismo ocurre con la necesidad. La teoría 
de la necesidad no debe 5° no puede determinar tal necesi- 
dad absoluta. 

Tomar el concepto de "necesidad sexual" como con- 
cepto determinado y concreto conduce a graves errores. 

El en-sí no se determina más que para nosotros, ya al- 
canzado, dominado, amaestrado, conocido, elaborado, anali- 
zado, formulado. Y no obstante, insisto, y no obstante 
nosotros no podemos plantear y suponer ese en-sí. Es él 
mismo quien se cambia en para nosotros, con sus propieda- 
des objetivas y sus leyes. Nosotros no podemos atribuirle 
propiedades universales. lo mismo que al concepto filosófico 
de materia, a saber, el devenir, la multiplicidad y la unidad, la 
cantidad y la cualidad, lo infinito y lo finito, la espacialidad y 
la temporalidad, etc ... 

El hormigueo subyacente a la palabra no es entonces 
más que una hipótesis, que no podemos transformar en una 
entidad. El inconsciente no es más que una palabra. Y no 
obstante, la necesidad en-sí, el hambre y la sed "en sí", el 
deseo sexual "en sí" no podemos dejarlos de plantear y su- 
ponerlos antes de las necesidades concretas y particulares, 
sin ellos y fuera de ellos. Pero debemos manejar esos con- 
ceptos con una extrema prudencia, conociendo su carácter 


abstracto v su ausencia de determinaciones concretas. 
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Por consiguiente: necesidad en-sí v necesidad para-sí. El 
hecho de hablar cambia la necesidad de en-sí en para-mí: se 
apropia de ella. ¿Este cambio sería superficial, a la manera de 
una luz sobre una cosa preexistente, el rayo de luz tocando 
su superficie para hacerla visible? De ningún modo. Esta es 
una interpretación vulgarmente materialista de un proceso 
dialéctico altamente complejo. A través del lenguaje, y tam- 
bién a través de eso que para el sujeto se manifiesta como 
superlenguaje (los símbolos ya socialmente fijados y carga- 
dos de sentidos negativos o positivos, las imágenes, los con- 
troles sociales y las consignas de acción, las conductas 
impuestas, los imperativos prácticos o morales, los modelos 
culturales, las ideologías, etc . . .) ese sujeto elabora y trans- 
forma sus necesidades. Ese proceso tiene numerosos aspec- 
tos:  diferenciaciones confrontaciones choques y 
compromisos control, suspensión y retardo del cumpli- 
miento, inhibición v mantenimiento de la necesidad pasaje 
de la necesidad a los deseos o a los gustos unión con la ima- 
gen del yo definida por y para los demás, presentada a los 
demás a la manera de un autorretrato. En el curso de esta 
elaboración, la necesidad salida de una falta se convierte o no 
se convierte en un poder. 

Este proceso contradictorio no se efectúa sin múltiples 
riesgos: errores, ilusiones, y sobre todo acaso pausas, obstá- 
culos, falsas soluciones a problemas insolubles de los cuales 
la solución ha sido fallida, fracasos momentáneos o definiti- 
vos. 

La realización de la necesidad, comportando la toma de 


conciencia y la expresión, comporta un riesgo permanente 
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(pero relativo y no absoluto) de alienación, en el sentido 
filosófico del término. 

Ahora me gustatía concretar estos puntos de vista, yen- 
do de la abstracción hacia lo real. 

Me parece que es necesario distinguir claramente entre 
frustración y privación. El término "frustración" designaría 
la alienación y la alteración de la necesidad, la necesidad que 
no ha hallado su camino y su salida, su expresión y su reali- 
zación: que no ha planteado y resuelto o intentado resolver 
sus problemas concretos, que se ha desviado o se ha deteni- 
do en la marcha. El término "privación" designatía la necesi- 
dad correctamente elaborada, formada, formulada, y 
simplemente insatisfecha. En este sentido, en un sentido, la 
privación sería un estado normal, o al menos más normal 
que la frustración (aunque es preciso soportar la privación, y 
que, indicación importante, el estado de privación indique 
también una pausa en el proceso que debe ir de la necesidad 
como carencia a la necesidad como poder de cumplimiento). 
Entonces existiría un movimiento dialéctico entre la frustra- 
ción y la privación. De esta tesis se deduciría una consecuen- 
cia importante. Si la frustración. difiere profundamente de la 
privación, no es necesario usar la palabra para orientar la 
frustración hacia un cumplimiento ficticio o imaginario; la 
operación de traslado, tomada en este sentido, abusa de la 
palabra. Sería más normalizarte orientar la frustración hacia 
una conciencia de privación (a condición que el sujeto pueda 
soportar esto atribuyéndosele esta conciencia). La privación 


casi siempre es intolerable; la frustración se tolera pues ella 
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está justificada, explicada, fijada, integrada a un sistema, 
compensada, y por lo tanto agravada. 

Si hay una diferencia entre frustración y privación, hay 
un incesante pasaje de una a la otra y viceversa. El "yo" pa- 
rece pasar cómodamente del sentimiento de privación y de 
fracaso al sentimiento de impotencia (con lo que es acaso su 
contrapartida vivida sobre el plano de un poder ficticio, pero 
expresivo y expresado, la agresividad) y de ahí al sentimiento 
de frustración definitiva, fijada, congelada, representada, 
simbolizada, con su contraparte inexpresable, irrepresenta- 
ble, la ansiedad o la angustia. La presión creciente de las ne- 
cesidades, en el mundo moderno (presión que el sociólogo 
puede estudiar por ella misma) daría cuenta de un cierto nú- 
mero de hechos comprobados por los clínicos: frecuencia de 
la angustia y de las neurosis de angustia, síntomas visibles de 
la agresividad, etc. Existirían entonces dolencias de época, lo 
que condice con el concepto de enfermedad o turbación 
psico-social. La histeria pertenecería más bien a la belle épo- 
que en que reinaban los imponentes valores, en que los 
grandes modelos burgueses se oponían y se proponían a los 
arcaísmos mentales. Para distinguir bien este análisis de los 
que han sido publicados por un cierto número de psicoana- 
listas, insisto sobre un hecho: la reivindicación, compren- 
diendo con esto la certeza de una posibilidad y de una fuerza 
social efectiva, no tiene nada de común con la agresividad 
que se expresa en mímica, en palabras, en gestos, en ficticia 
eficacia; en una especie de magia vivida por el sujeto intere- 


sado, a través de las expresiones reales de su situación real. 
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La reivindicación social es una actividad sana, ligada a un 
sentimiento normal y sano de privación. 

La palabra y el lenguaje, tendidos como una ted sobre la 
vida, permiten pues un análisis parcial (digo bien: parcial, ya 
que no es preciso excluir otros procedimientos de investiga- 
ción) de lo vivido. Las palabras, los signos, los símbolos reu- 
nidos en estructuras formales, por las cuales necesariamente 
nuestras necesidades se realizan confrontándose con las ne- 
cesidades socialmente existentes (las de los otros, las del 
grupo), esas estructuras formales no tienen precisamente 
ninguna relación necesaria con mis necesidades. No más que 
con los objetos. Existe en el medio de esta necesidad doble 
una parte considerable de azar; hay una contradicción entre 
el carácter ciego del proceso y el hecho de que marque jus- 
tamente el nacimiento de la conciencia y de la libertad. El 
análisis efectuado por el lenguaje, considerado como análisis 
de las necesidades, es un análisis real, doloroso, ligado a una 
síntesis igualmente difícil. De este proceso, repetimos, él no 
excluye sino que incluye múltiples posibilidades de conflictos 
y de malentendidos. ¿En qué términos? Entre las necesida- 
des y su expresión-realización. Entre el yo real y la imagen 
del yo (que deviene mi realidad social en la medida en que yo 
soy, en el doble sentido de ser y de seguir, mi propia imagen, 
este reflejo que actúa). Entre eso que yo soy y lo que yo me 
atribuyo, es por lo que yo me defino y me apropio mi ser 
vital y social. Los conflictos entre estos términos: las interfe- 
rencias, los desajustes, los malentendidos, están probable- 
mente más cargados de influencias perturbadoras que los 


conflictos surgidos de confrontaciones abiertas entre mis 
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necesidades y las de los demás. Y esto es así vuelvo a lo 
mismo por lo cual frustración difiere de privación. Las con- 
frontaciones abiertas, aun violentas, los conflictos buscados, 
pueden aparecer como fecundos si son resueltos. Son nor- 
males, especialmente en el curso de la infancia y la adoles- 
cencia; pero con esta condición: que sean resueltos, que su 
solución devenga consciente. Uno de los sentidos de la edu- 
cación, es entonces éste: orientar los conflictos, impedir los 
bloqueos, eliminar las esterilidades. 

Es menester que hable y que yo me hable. Yo no soy si- 
no expresado, hablado. Yo puedo hablarme en falso, y me 
convierto en lo que me digo. Me hablo tal como yo no soy y 
me convierto en eso que me digo, soy aquel y éste que habla. 
Soy otro. Esta famosa frase de Rimbaud como yo la intet- 


23 
preto, 


no debe interpretarse mitológicamente, ontológica- 
mente, sino en función del conflicto de las necesidades v del 
lenguaje, de lo real y dé la imagen, del hablante y de lo ha- 
blado. Mi verdad no se logra más que por aproximación, por 
aprendizaje, por errores escalonados. También mi libertad. 
Ese avance comporta todos los intermediarios posibles entre 
la ilusión, el error, la mala fe, la mentira, intermediarios de 
otro modo variados y reales como las fluctuaciones entre la 
generalidad y la particularidad del lenguaje. Ese avance im- 
plica el no-bloqueo, la no-detención del desartollo, la no- 
adopción de un sistema verbal o simbólico tomado como 
solución de un problema vital. Semejante adopción de un 
sistema verbal o simbólico aporta una falsa solución; fija el 


conflicto al nivel de sus términos; lo agrava; todo sucede 


23 Mi Yo es otro. (N. del T.). 
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como si se sucediera un autoacondicionamiento mediante las 
palabras, imágenes extrañas (imágenes de sí o de tal otro). 
Extrañas significa aquí: alienantes. 

Llegamos así a una afirmación que creemos digna de 
interés. Los conflictos estériles, los problemas sin solución o 
hechos insolubles son de la intimidad del individuo. Pero no 
hay inferioridad pura, subjetividad desasida. Estos conflictos 
interiores están apoyados desde afuera. Así el nombre y la 
imagen del Padre no pueden determinar tales problemas más 
que en una estructura familiar patriarcal o penetrada de su- 
pervivencias patriarcales, v sin salida hacia una vida social 
más amplia. En semejante sistema de realidades y de símbo- 
los, los símbolos sancionan la realidad; el recién venido, el 
niño que debe abrirse su camino hacia la edad del hombre, 
encuentra obstáculos reales y justificados por la resistencia 
de los símbolos. Los vence, o es vencido. 

La red verbal que envuelve las necesidades, las une, las 
organiza, las oprime al mismo tiempo. Esa red verbal, que 
tiene sus leyes, está forzosamente "inadaptada", para utilizar 
aquí un término extremadamente impreciso. No puede en- 
tonces dejar de Hacer estragos, psíquicos o funcionales, o 
más profundos aun, en la misma medida en que el "sujeto" 
se considera incapaz de resolver el conflicto expresión- 
realización, doblado en un conflicto expresión-significación. 
Concluir de otra manera, sería precisamente negar la unidad 
del organismo y (le su funcionamiento en su medio, la uni- 
dad de la organización y de la actividad. 

Este conflicto comienza pronto. Más acá, en el tiempo, 


antes que él, nosotros alcanzamos por inducción y por infe- 
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rencia un elemento constitucional, siempre hipotético, pero 
donde la hipótesis se impone. No volveré sobre la metodo- 
logía y la filosofía de este problema. Desde los primeros bal- 
buceos del niño, éste se compromete en el proceso 
contradictorio de su desarrollo y de su alienación, puesto que 
el medio de su desarrollo es también causa y motivo de alie- 
nación. Por otra parte y al mismo tiempo, la infancia es un 
estado de inocencia, anterior a otras contradicciones que 
devienen enseguida profundas. Si el psicoanálisis atribuye un 
rol privilegiado al período infantil, no es sin razones; pero las 
interpretaciones que dan los psicoanalistas, sus diversas teo- 
rizaciones, no logran convencer. El problema podría reto- 
marse estudiando el lenguaje infantil, lugar de conflicto entre 
las necesidades y el lenguaje social. La presión del medio 
verbal no se limita por otra parte a la infancia, sino que está 
pendiente toda la vida. En todas las edades, las palabras fal- 
tan, traicionan las necesidades N° los deseos; las palabras 
mienten, las palabras imponen normas ilusorias; y no obs- 
tante, las palabras expresan, dicen, gastan la vía hacia el 
cumplimiento, son la mediación indispensable en todas las 
dimensiones y todos los sentidos entre lo subjetivo y lo ob- 
jetivo, entre lo posible y la realización. El lenguaje, la pala- 
bra, elementos autoreguladores de lo individual, son también 
elementos perturbadores. En todas las edades, se constituyen 
núcleos luego de un choque o de una lenta coagulación, fija- 
dos alrededor de una serie de palabras o de una palabra- 
clave, que aparece como solución ilusoria a un problema real 
determinado por un conflicto real. Estas fijaciones parecen 


un elemento indispensable para explicar este extraño carácter 
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de repetición, de restitución en el porvenir, que parece en el 
análisis un aspecto de los fenómenos mórbidos. La repeti- 
ción, cuando la vida es esencialmente movediza y la materia 
es esencialmente devenir, la repetición tiene algo de extraño. 
Es una alienación; pero, por un trastorno dialéctico asom- 
broso, la alienación en el sentido filosófico de la palabra, se 
define en lo psicosocial como apego y fijación a sí, a un pa- 
sado sentido y significado como presente, a una palabra- 
clave o a un conjunto de palabras, a un sistema verbal o sim- 
bólico. En tina palabra, se define como repetición; y hay algo 
extraño en toda búsqueda que tiende a dar un sentido pro- 
fundo. metafísico o místico, a la reminiscencia, a la revivis- 
cencia, a la restitución integral del pasado, a la repetición. 
¿Cómo definir los resultados de esta presión del medio 
verbal? No me animo a proponer aquí más que vagas indica- 
ciones. Allí puede haber presión contínua. sea cloque im- 
portante o pequeños choques repetidos (que vienen de una 
palabra-clave o de la imagen asociada). Los dos pueden tra- 
ducirse en una detención del desarrollo, en un bloqueo, o en 
un cambio equivocado de señal” que lleva a una vía cerrada. 
Acaso sería menester introducir conceptos todavía muy im- 
precisos, como el de la vitalidad psíquica y de descenso de la 
vitalidad. Metodológicamente, lo esencial, es que se puede 
estudiar los hechos sin recurrir a las entidades, tales como el 
alma, o el Super Yo, o el ello, o el Inconsciente. O bien se 


tiene estados metafísicos como la repetición y el instinto de 


24 En francés, aiguillage, la acción de cambiar la aguja (de señales) 
de un ferrocarril. (N. del T.). 
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la muerte. O aun actos místicos, o por lo menos propia- 
mente poéticos, como la eternización del deseo. 

Cuando se parte de una descripción y de un análisis 
formales, el mito no puede pasar más que por un sistema 
semiológico en segundo grado. Roland Barthes lo ha de- 
mostrado: bien en su libro Mythologies. Este sistema injer- 
tado sobre un sistema, esta verbalización de segundo orden 
pero que tiende a encerrar el sentido y el pensamiento en 
una estructura mucho más fija, ¿la tomaremos por un abso- 
luto? 

El texto ya citado varias veces del doctor Lacan es des- 
lumbrante, muy exactamente deslumbrante. Si no poseyera 
nada más que esas cualidades brillantes de estilo y de auda- 
cia, no merecería una atención así para semejante esfuerzo 
de precisión. Colocándose en el interior del lenguaje como 
estructura y forma, el doctor Lacan encara una especie de 
discurso total que resolvería los conflictos del sujeto llenan- 
do las lagunas de su discurso parcial, espontáneo. Esta ma- 
nera de plantear el problema lo restringe. El objetivo 
apuntado deviene inevitablemente el del lenguaje propio del 
diálogo entre el médico y el sujeto. Problema que el modo de 
plantearlo hace insoluble: ¿ese lenguaje debe separarse del 
lenguaje estructurado común? ¿El clínico debe darse un len- 
guaje? ¿Cuál? ¿Un lenguaje técnico? ¿De dónde provendrá su 
eficacia? Él dirá la enfermedad, pero no alcanzará al enfer- 
mo. Una distorsión se indica entre tres términos: un lenguaje 
singular único, aplicado sobre lo incomunicable, el del sujeto 
un lenguaje común, la lengua corriente un lenguaje técnico, 


el de la ciencia y del docto. Sobre este camino, se arriesga 
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suprimir los problemas concretos: desbloquear la situación, 
reanimar las necesidades, hallatles una salida a través de la 
expresión-realización. El problema fundamental encarado de 
este modo, ¿no sería el de la relación entre el sujeto real, su 
propio lenguaje, sus silencios, y el de la relación entre este 
lenguaje y el de todos, el lenguaje estructurado común, la 
lengua? 

Estos problemas pueden abordarse de otro modo, no 
considerando al clínico mismo como un mediador muy rela- 
tivo entre el sujeto y lo social como son prácticamente me- 
diadores la palabra espontánea y el lenguaje común. Me 
gusta más considerar sociológicamente y relativamente el 
saber y el hombre que aprende para obrar como mediaciones 
humanas entre los seres humanos, más que como interme- 
diarios misteriosos entre el hombre del cuidado y el saber 
absoluto. Y no pienso que vaya a saltar de la estructura ab- 
soluta del lenguaje común a la del lenguaje de lo absoluto. 

Aquí descubriríamos rápidamente a poco que se busque 
nuevas paradojas, muy simples, paradójicas por su simplici- 
dad. El médico, psiquiatra, psicólogo, psicoanalista es un 
mediador (social) en lo que dice y hace. Lo esencial es que 
sea eso, en carne y hueso, y que hable. Poco importa que se 
crea confesor laico, mayéutico, mago, encantador, hechicero 
de lo absoluto, exorcista, iniciador de las repeticiones anti- 
guas u ontológicas, sacerdote de la vida o de la muerte. O 
brutal materialista. El es parlante. Habla. Ha hablado. Más o 
menos bien, más o menos justo. Lo que dice y la interpreta- 
ción que da de su palabra cuentan menos de lo que se imagi- 


na. Ocurre, por consiguiente, y de modo paradójico, que 
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métodos muy diversos dan resultados. Lo que no acrece sino 
mediocremente las incertidumbres, pero aumenta también 


los coeficientes de espíritu crítico y de relatividad sociológi- 


ca. 
París, 30 de mayo de 1958. 
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REFLEXIONES SOBRE EL ESTRUCTURALISMO 
Y LA HISTORIA” 


Estas dos palabras v la oposición que sugieren al lector 
aunque no esté bien informado, ¿designan los datos de un 
debate considerable, destinado a pasar al primer plano en el 
pensamiento contemporáneo? 

Puede pensárselo. Con todo, la experiencia demuestra 
que los grandes debates teóricos, que parecen exigidos por la 
situación de la teoría, se empequeñecen a menudo. No esta- 
llan; abortan”. Las polémicas se hacen indirectas, imperso- 
nales; a veces se empeñan en tomar atajos, eligiendo con 
mucho cuidado el terreno, los aliados, los acompañantes y 
los interlocutores, de manera que la táctica la conduzca hacia 
las preocupaciones teóricas. Ocurre también que las discu- 
siones degeneran en animosidades, en ataques personales, 


buscando el argumento ad homimem más bien que la eluci- 


25 Cuadernos Internacionales de Sociología", julio-diciembre 1963, 
v. XXXV. 

26 Así el debate sobre el concepto de alienación, su alcance y su uso 
actuales. Los interesados (filósofos, sociólogos, especialistas de las cien- 
cias humanas, marxistas o no) lo han eludido cuidadosamente. 
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dación de los conceptos. Se oscila entre el academismo y la 
"campaña" ideológica. Tales hábitos, si se instauran en la 
"ciudad científica", ano implicarán en breve plazo un dete- 
rioro de la investigación y de la teoría? ¿No lo han implicado 
ya? 

En el caso que nos ocupa, la apuesta es de notable im- 
portancia. No sólo a causa de la calidad de los obras que han 
planteado y plantean el problema, sino en razón de las impli- 
caciones y las consecuencias. Podemos afirmar que no se 
trata de otra cosa que del pasado, del presente y del porvenir 
del hombre (social e individual). ¿Cómo y por qué definir al 
hombre moderno? ¿Por un pasado histórico que, simultá- 
neamente impulso y peso, lo lleva hasta lo actual y determina 
los posibles? ¿O bien por el fin de la historia, a la vez como 
realidad y como conocimiento de esta realidad, borrándose 
la historia ante consideraciones de sistemas, de equilibrios, 
de coherencias, de invariantes "estructurales", desvalorizán- 
dose en cuanto al pasado y desembocando en un futuro de- 
terminado de otro modo que por la "historicidad" (para 
emplear aquí una palabra familiar a los filósofos y además 
bastante poco clara), por ejemplo, por las exigencias de la 
pura técnica? Es pues la esencia misma de la modernidad y 
del mundo moderno, actualidad y potencialidades, las que se 
hallan puestas en entredicho. 

Parece (y aquí se tratará de demostratlo) que el punto 
central de la controversia, el punto en donde la confronta- 
ción de las tesis se opera en su plena claridad, no esté bien 
situado ni del lado del pensamiento estructuralista ni del lado 


del pensamiento historizante. 
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El principal objetivo de este estudio y su ambición es 
llevar el conflicto a su madurez, clarificar los términos. Pri- 
mero veremos cómo y por qué hay conflicto, juego y apues- 
ta, estrategias conscientes o inconscientes, por consiguiente, 
tesis y "partidos" en presencia. 

Numerosos coloquios y numerosos seminarios no tuvie- 
ron éxito en conferir al concepto de estructura un sentido 
preciso. Con todo, la palabra se ha hecho de uso corriente. 
No hay ni un artículo, ni una conferencia que toque de cerca 
o de lejos a las ciencias humanas que no lo contenga muchas 
veces. El lector encuentra con asombro enunciados concer- 
nientes a las "estructuras móviles" o la "estructura de una 
curva" (cuando el término aparece ligado a las nociones de 
estabilidad o de discontinuidad). Cuando más se extiende el 
concepto, más se oscurece. Con demasiada frecuencia, de- 
signa la imagen objetivada de un conocimiento posible que 
aquel que emplea esta palabra clave cree poseer, que de he- 
cho no posee sino proyecta ante él suponiéndolo completo y 
riguroso. 

Cada autor de cierta importancia toma el término en 
una acepción que le es propia. Nuevas definiciones se escla- 
recen. 

Es así que, a partir de la teoría de la información se ma- 
nifiesta, una concepción de la estructura. La redundancia, la 
repetición de los elementos del repertorio indispensable de 
toda comunicación, hace la forma inteligible del mensaje. La 
información se opone a la redundancia como la sorpresa a lo 
esperado, como la diversidad ala repetición, como el desot- 


den al orden logrado y lo aleatorio a lo cumplido fijado en la 
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memoria. Todo mensaje, simple o complejo, toda comunica- 
ción se situaría así entre la banalidad de lo inteligible que 
repite y se repite, y la novedad absoluta, ininteligible en ra- 
zón misma de su excesiva novedad, bien definida no obs- 
tante por el desorden (la equiprobabilidad) de los signos 
utilizados. 

Tal sería la estructura de todo mensaje, de toda infot- 
mación. Tal definición tiene un alcance muy general, puesto 
que se puede considerar como mensaje toda interacción en- 
tre dos "seres" naturales o sociales, y por consecuencia tam- 
bién la percepción sensible como las relaciones entre los 
individuos y los grupos por el discurso, por la mediación de 
los objetos, por la comunicación de los actos y de las situa- 
ciones. Este nuevo concepto, el último en fecha” no es el 
menos interesante. 

En esta perspectiva, se ve despuntar la reunión eventual 
entre lingüística, teoría de las comunicaciones, teoría de la 
percepción. ¿Acaso una nueva acepción del término "es- 
tructura" un día desplazará y suplantará a las precedentes? 
Advittamos que en la teoría de la información y de la ciber- 
nética, el pasado se reduce a la memoria: al almacenamiento 
de las combinaciones utilizadas. Es un pasado simultáneo y 
sin historia. Para el porvenir y lo posible, se reducen a las 
combinaciones no empleadas, en número siempre finito. El 
futuro informacional y cibernético es un futuro sin historia. 


Los conceptos de combinación y de permutación lo agotan. 


27 Cf. los trabajos de los teóricos de la información, y especialmente 
A. Moles, Théorie de l'information el perception esthétique, Flammarion, 
1958. 
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Lo imprevisto (lo aleatorio), se prevé como tal. La cuantifi- 
cación de la complejidad informacional podría tener inquie- 
tantes consecuencias: la reducción del pensamiento, de la 
conciencia, del conocimiento, de la existencia humana a pro- 
cesos técnicos, a partir de las máquinas. Estas máquinas 
pueden un día próximo tomar a su cargo la sobre- 
organización de una sociedad industrial altamente desarro- 
llada: sus "estructuras" determinadas por exigencias técnicas 
de las cuales las máquinas mismas serían parte integrante. Se 
sabe que, en tal super-organización, la producción llamada 
espiritual (musical, pictórica, hasta poética, etc. ) sería ema- 
nada de las máquinas tan bien como la producción material. 
Un teorema de von Neumann nos enseña que un sistema 
autoregulador complejo puede controlar y aun engendrar 
otro sistema, menos complejo o más complejo. Esto evoca 
la imagen de un mundo de robots produciendo, mantenien- 
do, vigilando, controlando a otros robots, en un conjunto de 
sistemas de una complejidad y de una coherencia indefini- 
damente crecientes. La idea de la máquina solamente mecá- 
nica o solamente complicada es hoy una representación 
perimida. El teorema de von Neumann no se aplica más que 
perfectamente bien a la totalidad de las máquinas, de los 
objetos, de los productos humanos. Lo que plantea en tér- 
minos más apremiantes el problema de la relación entre el 
hombre v sus obras. ¿Inminencia? ¿Trascendencia? ¿Puesta 
en cuestión indefinida? ¿Nihilismo? ¿Optimismo y huma- 
nismo renovados? ¿Superación de una situación histórica? 


Nos contentaremos aquí con esos puntos de interrogación. 
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En el momento en que se oscureció el sentido de la pa- 
labra "estructura" y en que recibió acepciones nuevas, una 
filosofía emerge: el estructuralismo. Que se trate de una filo- 
sofía, de una concepción del mundo y del hombre, es lo que 
vamos a vet. 

De buena gana distinguiremos el estructuralismo en la 
práctica y el estructuralismo como ideología, es decir, como 
filosofía. 

El especialista que desmonta y vuelve a montar un mo- 
tor, que lo concibe. lo repara y lo pone a punto, piensa es- 
tructuralmente. Considera cada pieza destacada según su 
forma y según su función. El conjunto de las piezas es para 
él más que su yuxtaposición o su suma: funciona. No obs- 
tante, el motor se descompone analíticamente en esas piezas, 
de las cuales cada una tiene su significación en el todo que se 
recompone a partir de ellas. Las piezas se clasifican según la 
forma o según la función: según sus diferencias y sus rela- 
ciones de inclusión o de, exclusión. Ese técnico que analiza y 
reconstruye los sistemas funcionales es, prácticamente, es- 
tructuralista. 

Como ideología, el estructuralismo tiende a convertirse 
en una lógica, un método general, una antropología, hasta 
una ontología. Se liga a todos los sectores del conocimiento 
y se ofrece como puente entre las ciencias, las del hombre y 
las de la naturaleza. Se liga igualmente a la creación estética y 
se presenta como un lazo entre las artes. 

En un brillante artículo que asume el carácter de un ma- 
nifiesto de la joven escuela estructuralista, Roland Barthes 


esquiva con elegancia la dificultad. Presenta al estructuralis- 
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mo como un estilo (de actividad, de pensamiento, de vida) 
más bien que como una doctrina filosófica. Habla de activi- 
dad estructuralista.” Por lo tanto, lo que dice toma enseguida 
la amplitud y el tono filosófico. La actividad estructuralista, 
es la del "hombre-estructural" (entendiendo por eso al hom- 
bre actual, moderno, no-pasatista). Este hombre estructural 
toma lo real, lo recorta, lo recompone. No obstante, no re- 
produce lo real: lo simula. Latechné no procede según la 
poiésis, continuando la physis, sino según la mimesis. El 
hombre estructural añade al mundo natural un mundo fabri- 
cado que no copia la naturaleza, que le sustituye la inteligibi- 
lidad. Este hombre estructural es el hombre de la técnica y 
de la tecnicidad, pues la técnica sería la esencia de toda crea- 
ción. La actividad estructuralista se liga por consiguiente 
siempre a una técnica. Comporta operaciones fundamenta- 
les: recortes (en unidades discretas, en átomos de significa- 
ciones) y composturas. 

El autor definió entonces a la vez al sujeto (el hombre, 
intelecto agente), el objeto (de una parte lo real dado, de otra 
el objeto construido), sus relaciones formales (análisis, tecni- 
cidad, compostura, simulación, inteligibilidad). ¿No propone 
una metodología, una antropología, una teoría del mundo 
(que se hace portador de significaciones y de formas pero se 
deja simular por los técnicos), es decir, una filosofía? A me- 
nos que no sea una mueva mitología, ligada al predominio de 
la técnica, a su autonomización con relación al mundo y al 


ser humano... 


28 "Lettres nouvelles", febrero de 1963, págs. 7181. 
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¿Filosofía de quién? ¿Implicando qué? ¿Quién es este 
hombre estructural? ¿Cuál es su rostro? Esa es nuestra cues- 
tión. No sin parodiar un poco el pensamiento de este hom- 
bre nuevo, el hombre estructural, diremos que prefiere 
ostensiblemente la pierna de prótesis a la pierna viva. Es 
verdad, la pierna de prótesis es útil y funcional. Incontesta- 
blemente es más inteligible que la pierna viva, que la reem- 
plaza por la mutilada. La simula tan bien como es posible. 
No se descarta que ella no revele algunas estructuras ocultas. 
Pero, ¿no puede responderse a nuestro hombre estructural 
que únicamente la pierna viva tiene sentido, el de la vida, 
aunque no tenga el carácter terminado (y desmontable) de su 
simulación artificial? Ese sentido, la pierna viva, parte de un 
todo vivo, lo poseía antes de la construcción del simulacro. 
No solamente tiene funciones y forma, sino que se forma. 
Tiene una historia, y remite a una historia, la del individuo, la 
de la especie. ¿La vida y su historia se reducirían al residuo 
ininteligible e irracional que deja la construcción de los si- 
mulacros? 

Siempre de manera grata, diríamos que Roland Barthes 
introduce un estilo cool opuesto al estilo hot trágico, golpea- 
do, a menudo pasional del pensamiento dialéctico, el del 
porvenir. Pero este estilo nuevo, ¿es en realidad un estilo? 
¿No sería algo distinto de un estilo, o muy simplemente una 
ausencia de estilo, un grado cero del estilo, que se haría pasar 
por un estilo? 

El conflicto que se agrava entre lo estructural y lo histó- 
rico data de los comienzos de la sociología. Partiendo de la 


tesis enunciada por Saint Simon, a saber, que la sociedad 
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constituye .un todo orgánico, Augusto Comte disocia ese 
todo y distingue la estática social de la dinámica; confiere 
prioridad a la primera. La dinámica se subordina según a la 
estática. Esta alcanza los principios comunes a todas las so- 
ciedades, las leyes de las relaciones estables entre los ele- 
mentos y el todo. Así el empirismo y el positivismo, desde el 
principio, no se contentaron con comprobar los hechos da- 
dos, corroborándolos y aceptándolos sin crítica, sin perspec- 
tivas de transformaciones profundas; esto bastaría para 
marcar el carácter reaccionario de pensamiento. Tienen pri- 
mero en cuenta en el primer plan la búsqueda de las inva- 
riances, de las estabilidades definitivas, de las condiciones de 
equilibrio. Quisieran descubrir y formular las leyes de toda 
sociedad y conformar la sociedad actual a esas leyes. Y esto, 
contra la historia. ¿En qué se convierte la historia con una 
concepción así? Una serie de ilusiones, de errores o de osci- 
laciones alrededor del equilibrio terminal. Salvo acaso cuan- 
do se expone la historia del espíritu y del conocimiento. Esta 
actitud se expresa en el célebre ataque de Comte a Napo- 
león, hombre histórico. Por una curiosa contradicción inter- 
na, el positivismo fue una filosofía, y aun una filosofía de la 
historia, dirigida contra la historia y el pensamiento histórico. 

El conflicto latente desde hace más de un siglo estalla 
cuando se establece una sociedad (la sociedad americana 
contemporánea) que no tiene mucha historia detrás de su 
actualidad y su cultura y de la cual los ideólogos pretenden 
componer contra la ciencia de la historia otra ciencia, la so- 
ciología empírica y cuantitativa. Tiende también a estallar 


este conflicto, porque se anuncia una sociedad que pretende 
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no tener más historia que la de su técnica (la sociedad carac- 
terizada especialmente por la cibernética y por la automatiza- 
ción, y que recibe nombres muy variados de los cuales no se 
impone ninguno: sociedad industrial, sociedad de consumo, 
sociedad de abundancia, sociedad de ocios, sociedad de ma- 
sas, sociedad técnica, etc.). En estas condiciones, el empiris- 
mo y el positivismo reforzados por el empleo de nuevas 
formas matemáticas creen triunfar. 

Cierto es que la coyuntura les es favorable. El pensa- 
miento histórico flaquea, pierde terreno. Los que debían 
representarlo y profundizarlo, los marxistas, se extravían en 
estériles controversias filosóficas (entre el materialismo 
"proletario" y socialista, y el idealismo "burgués", cuando no 
entre la "ciencia proletaria” y la "ciencia burguesa"). Ellos 
descuidan las verdaderas cuestiones teóricas. 

El pensamiento histórico se ha dejado tomar entre la 
ideología burguesa y el idealismo staliniano (o sus secuelas). 
Unos quieren liquidar la historia o la dejan liquidar. Otros la 
reescriben de manera propagandística, lo que ha contribuido 
mucho a una crisis de la objetividad histórica. Si es exacto 
que estamos aún en la era de las "concepciones del mundo", 
y que los Weltanschauungen filosóficos no han sido supera- 
dos (aun cuando Marx proponía la superación de la filosofía 
clásica realizándola, en y por la praxis revolucionaria) ¿por 
qué no una concepción estructuralista del mundo? 

La ocasión es tanto más favorable cuanto que el pensa- 
miento estructuralista se muestra bastante flexible como para 
encarar la superación de la antinomia entre lo estático y lo 


dinámico. Y esto, inspirándose más o menos fielmente en el 
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marxismo. Es lo que intenta Gilles Granger cuando distin- 
gue muchas formas de equilibrio y elabora la noción de cre- 
cimiento equilibrado o de equilibrio de acumulación.” 

La concepción del mundo estructuralista se definiría: 

a) Por la reducción estructural o semántica. El ser hu- 
mano consiste esencialmente en un intelecto (analítico). El 
hombre es ante todo un creador de formas y de significacio- 
nes. El resto, el "contenido", es un residuo irracional que no 
se manifiesta más que en los pozos y lagunas entre las for- 
mas, los sistemas, las estructuras; b) Este intelecto tiene una 
función esencialmente clasificadora y combinatoria. Des- 
compone los conjuntos en elementos y los reconstruye. Se 
mantiene sobre las invariances que alcanza y constituye. La 
capacidad de combinar arreglos y permutas determina si- 
multáneamente el intelecto y lo inteligible, cl instrumento y 
el objeto. 

¿Qué pone entre paréntesis esta reducción? Mucho. La 
complejidad concreta de la praxis, la del hombre y la del 
mundo. La dialéctica. Lo trágico. La emoción y la pasión. Lo 
individual, seguramente, y acaso una gran parte de lo social. 
La historia, en una palabra. Todo esto ocurre en lo residual, 
que debe disminuirse ante la tecnicidad mundializada y desa- 
parecer. 

La fuente y el prototipo de la inteligibilidad no se sitúan 
ni en la conciencia individual (tesis cartesiana clásica, pro- 
longada en la filosofía existencial de J. P. Sartre), ni en "el 
ser" (tesis metafísica clásica, a la vez prolongada v transfor- 


mada por Heidegger), ni en la praxis (proposición marxista). 


2 Cf. Méthodologie économique, I, 1, 4. 
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Esta fuente y este prototipo se sitúan en el lenguaje. La ope- 
ración fundamental del intelecto estructuralista es la dicoto- 
mía. Separa, divide, clasifica (en géneros y especies), 
determina diferencias formales, paradigmas, conjunciones y 
disjunciones, oposiciones binarias, cuestiones a las cuales 
responde por "sí" o bien por "no". Ya Leibniz, retomando 
por su cuenta la ars combinatoria de Lulio, afirmaba que el 
mundo entero (los números y los seres) surgió desde que el 
cero y la unidad se oponen y se combinan. 

Es preciso reconocer que esta concepción ha recibido 
poderosos refuerzos. Enumeremos: las máquinas de calcular 
y de traducir, construidas efectivamente sobre el sistema 
binario, la lingúística estructural, los desarrollos de la lógica 
pura y aplicada con la teoría de los juegos, la teoría de la de- 
cisión, la búsqueda operacional, la teoría de la información. 
La definición del intelecto por la separación, la diferencia v 
la dicotomía, trata de ser funcional y operacional. Lo es, y 
corresponde sin duda alguna a la actividad fundamental del 
pensamiento técnico. Ella configura entonces un operacio- 
nalismo: una doctrina de la eficacia, una praxeología. 

Permite representarse la actividad nerviosa v cerebral 
como actividad de distinción, de elección, de oposición (es- 
pecialmente, la de la forma y el fondo), y en consecuencia, 
volver a unir las búsquedas fisiológicas y psicológicas, en 
especial, la de los teóricos de la Gestalt. 

Por otra parte, nosotros sabemos demasiado bien que la 
metafísica del devenir (hegeliana o marxista, o más bien seu- 
domarxista) ha terminado por olvidar que ese devenir cons- 


tituye, antes de disolverlos o de quebratlos, "seres", por 
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consiguiente coherencias, estabilidades provisorias. equili- 
brios precarios, en una palabra, estructuras. 

Esta silla, con seguridad, no tiene la eternidad por de- 
lante. Usada, quebrada, quemada, desaparecerá. El devenir la 
llevará, la lleva ya. Esperando desaparecer, tiene cuatro pies, 
un respaldo, una superficie que permite sentarse: una es- 
tructura, una función. No puede soportar ciertas modifica- 
ciones sin cesar de ser silla, sin perder su estructura y su 
función. Objeto estable, tiene un nombre y un concepto; 
corresponde a un signo que significa su concepto. Carece del 
discurso v de la lógica por lo mismo que permanece silla. 
Nadie puede decir a la vez que ella es y que no es silla hasta 
el instante desdichado en que deja de ser silla y no obstante 
permanece en el objeto deteriorado algo de su forma. Esto 
puede decirse de todo objeto, de todo dispositivo técnico, y 
aun de la Tierra, y aun del Sol y del sistema solar, y aun de 
cada astro errante en el espacio hasta que el devenir cósmico 
lo destruya. 

La restitución en el devenir cósmico y humano de esas 
consideraciones estabilidad, equilibrio, coherencia ¿habrá de 
acompañarse de una depreciación o de una eliminación de 
ese devenir? La consideración de esas estabilidades, de las 
"cosas", ¿sería necesariamente un síntoma de "reificación”? 
¿Debemos quedarnos en un evolucionismo más o menos 
complicado por la introducción del pensamiento dialéctico: 
contradicciones, saltos, cambios de cantidad en cualidad? Tal 
es por el momento nuestro interrogante. 

Paradojas. El lenguaje, el Logos, el discurso devienen 


prototipo de inteligibilidad y "lugares privilegiados de la re- 
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., z 30 
flexión filosófica" 


en el momento en que, en la práctica 
social, alrededor de nosotros, el lenguaje se disuelve, se dete- 
riora, se desplaza en provecho de la imagen. Se fetichiza el 
lenguaje al mismo tiempo que es amenazado. La comunica- 
ción y la reflexión sobre las comunicaciones se ponen de 
moda en el momento en que cada individuo consciente se 
lamenta de la ausencia de comunicación verdadera, de la 
soledad, de la avalancha de los "seudo acontecimientos".” 
Reuniendo en una síntesis o más bien en un sincretismo 
las tesis funcionalista y operacionalista, la nueva filosofía de 
la estructura se propone, conscientemente o no, como con- 
cepción del mundo de los tecnócratas. Propone, conscien- 
temente o no, su candidatura a ese disputado puesto. 
Designa un amplio dominio, acaso ilimitado, de manipula- 
ciones de los hombres, del lenguaje, de los objetos. Quiere 
construitnos "un mundo" o más bien un simulacro de mun- 
do. Esto es, poco más o menos, lo que representan, con 
relación a las ciudades históricas como a las ciudades posi- 
bles los "grandes conjuntos", esos simulacros, productos 
actuales de la tecnocracia. Esta filosofía está unida a un ries- 
go, el de una cibernetización del hombre social, orientado 
desde adentro v controlado desde afuera por máquinas a 
partir de lo que tiene de más esencial: el lenguaje. El hombre 
así tratado, ¿será otra cosa que un simulacro de humanidad? 
La tecnocracia, hoy, tiene necesidad de una ideología 


que la justifique y permita la integración ala sociedad que ella 


30 "Temps modernes", junio 1963, p. 2279, Perspectivas sobre el 
lenguaje, por A. de Waelhens. 

31 Cfr., L'image, por J. Boorstin, trad. franc. Julliard, 1963, págs. 25y 
SS. 
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quiere constituir. Ahora, la mundialización de la técnica y de 
la concepción tecnocrática presupone una reducción y aun 
una liquidación de lo histórico (considerado como peso 
muerto, residuo, más incómodo que pintoresco). 

Con el reinado de la pura tecnicidad y de los tecnócra- 
tas, con la cibernetización de la sociedad, no tendríamos más 
porvenir en el sentido histórico, más temporalidad en el sen- 
tido habitual. Entraríamos en una especie de eterno presente, 
probablemente muy monótono y muy hastiante, el de las 
máquinas, de las combinaciones, ordenamientos y permutas 
de elementos dados. No habría otros acontecimientos que 
las introducciones de las técnicas nuevas (que podrían por 
otra parte tener grandes exigencias). A menos que la destruc- 
ción y la autodestrucción no pongan un día fin a este "mun- 
do". 

Por el contrario, el pensamiento histórico afirma que los 
contenidos tienen tanta o más importancia e interés que las 
formas. Sostiene que formas y estructuras se hacen v desha- 
cen, se disuelven o resplandecen. Pone en el mismo plano, 
en el tiempo, la formación de las estructuras (estructuración) 
y su desaparición (desestructuración). Muestra, en el seno de 
la estructuración, la disolución que se inicia o el inevitable 
estallido. Para ella, el pasado histórico no se reduce ni a un 
peso muerto ni a una supetfluidad pintoresca. En el seno de 
la mundialidad técnica, se manifiestan y se manifestaron dife- 
rencias, debidas a la historia de las sociedades, de los grupos, 
de las clases, de los pueblos * naciones. La historia continúa. 
Lo irracional aparente reclama su integración, no a una filo- 


sofía o a formas que lo rechacen, sino a una concepción del 
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hombre total. A falta de eso, se rebela. La teoría de la aliena- 
ción denuncia los fetichismos, las escisiones, las mutilaciones 
del ser humano total. En particular, denuncia la alienación 
técnica; tecnológica, tecnocrática, recientemente promovida 
al rango de gran alienación humana. 

Alguien tuvo el mérito de plantear el problema: Claude 
Lévi-Strauss. En su Introduction a l'oeuvre de Mauss,” es- 
cribía: "Toda cultura puede considerarse como un conjunto 
de sistemas simbólicos, en el primer rango de los cuales se 
sitúan el lenguaje, las reglas matrimoniales, las relaciones 
económicas, el arte, la ciencia, la religión. Todos esos siste- 
mas tratan de expresar ciertos aspectos de la realidad física y 
de la realidad social, y más aún las relaciones que esos dos 
tipos de realidad mantienen entre ellos y que los sistemas 
simbólicos mantienen unos con otros. Que jamás .puedan 
ellos conseguirlo de manera integralmente satisfactoria y 
sobre todo equivalente, resulta en primer lugar de las condi- 
ciones de funcionamiento propios de cada sistema: perma- 
necen siempre inconmmensurables; y luego de lo que la 
historia introduce en esos sistemas de elementos alógenos. . 
» 

De ese modo, lo histórico no es tomado en considera- 
ción más que como perturbación de los sistemas existentes, 
irracionalidad que se cuela entre ellos o que determina los 
deslizamientos de una sociedad hacia otra. Tesis perfecta- 
mente clara. Para Claude Lévi-Strauss, no es preciso buscar 


primero una teoría sociológica de los simbolismos, sino un 


32 Sociologie ei anthropologie, 211 edic., 1960, Intr., p. XIX. 
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origen simbólico de la sociedad y de la cultura. Esto no es 
menos claro.” 

Por desdicha, el mismo autor embrolla a voluntad la 
discusión desde que pretende ir más lejos. Invita a la contro- 
versia y se elige un interlocutor valedero: J. P. Sartre. De esa 
elección incriminamos la carencia del marxismo. Tanto más 
que la discusión se establece sobre el campo del pensamiento 
marxista: "Aunque nuestra reflexión sobre uno y otro tenga 
su punto de partida en Marx, me parece que la orientación 
marxista conduce a un camino diferente ...".* 

La cuestión puesta en el centro del debate es ésta: la re- 
lación entre la razón analítica (digamos más bien con Hegel y 
Marx: el entendimiento o intelecto) y la razón dialéctica. 

Claude Lévi-Strauss elige mal o demasiado bien su ad- 
versario. Acaso, ¿no es el propio Sartre quien está en de- 
manda de la historia y lo histórico, que busca encontrar a 
partir de sus conceptos cartesianos (individualistas, subjeti- 
vos) de la conciencia, del sujeto y del objeto, del para-sí y del 
en-sí, de lo activo y de lo inerte? Hasta aquí, logra muy difí- 
cilmente salir de la esfera limitada de las relaciones interindi- 
viduales y de los pequeños grupos. Lo que subraya muy bien 
Claude Lévi-Strauss y que explica la acogida favorable hecha 
al libro de Sartre por los psicólogos v psicosociólogos. ¿Pero 
dónde está, hasta aquí al menos, la historia? La investigación 
parte mal; se hace fuerte en Marx con títulos dudosos, 
puesto que Sartre confunde con el auténtico pensamiento 


marxista el marxismo oficial, filosofía sistemática, dogmática, 


33 Ibíd., p. XXII. 
34 La pensée sauvage, cap. X: "Histoire et dialectique", p. 325. 
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esclerosada. Se da como filosóficamente constituyente y 
constituida la razón dialéctica, en lugar de mostrar. su naci- 
miento a través de la historia, las luchas, las alienaciones. 
Este autor, obsedido por la historia que le falta y que él 
omite, definía ya en sus Réflexions sur la question juive el 
antisemitismo y el antisemita, el judío y el judaísmo, sin refe- 
rencia a la historia. Mostraba al antisemita seleccionándose y 
haciéndose tal, adoptando una pasión y una concepción del 
mundo, fijándose y concretándose en una totalidad sincréti- 
ca, en un maniqueísmo en donde el judío asumía el papel 
satánico. Mostraba al judío convirtiéndose tal bajo las mira- 
das de los antisemitas. 

Sobre este punto, Roland Barthes expresa claramente la 
situación: "Es evidente que la principal resistencia al estruc- 
turalismo sea hoy de origen marxista y que sea alrededor de 
la noción de historia en donde se empeña"? 

En el curso de una controversia así entablada, el conte- 
nido del debate la noción de historia y de la historicidad 
arriesga esfumarse: "El problema planteado por la Critique 
de la raison dialectique escribe Lévi-Strauss puede ser redu- 
cido a esto: den qué condiciones el mito de la Revolución 
francesa es posible? Y nosotros estamos prontos a admitir 
que, para que el hombre contemporáneo pueda plenamente 
jugar el papel de agente histórico, debe creer en ese mito. . 
"% ¿La historia tendría su origen en los mitos, como la so- 


ciedad en los símbolos? 


35 "Lettres nouvelles", art. cit., p. 72. 
36 La pensée sauvage, p. 336. 
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Cuando Lévi-Strauss aborda la cuestión teótica, la enca- 
ra únicamente en función de la metodología. Critica aguda- 
mente a los filósofos (sin ocuparse de los historiadores), a 
los ojos de los cuales la diacronía y el devenir temporal goza- 
rían de un privilegio especial, como si fundaran un tipo de 
inteligibilidad a la vez superior y más específicamente huma- 
no que la sincronía. Los acusa de tener la impresión de pe- 
netrar por fulguración en las "interioridades" históricas reales 
para ellas mismas, exteriores unas a las otras y con relación a 
nosotros. Esos filósofos creerían ilusoriamente reunir fuera 
de nosotros el ser mismo del cambio. Habría mucho que 
decir, prosigue el autor, sobre esta "pretendida actividad 
totalizadora del yo, en donde vemos una ilusión mantenida 
por las exigencias de la vida social". Así, los filósofos de la 
historia y los filósofos a secas (pero ¿de qué se trata? Esos 
textos convienen muy bien a Marx, que ciertamente creía, 
desde los Manuscritos de 1844 hasta El Capital, alcanzar el 
ser del cambio) se abusan. 

En cuanto al historiador profesional, corta, recorta y 
efectúa pequeños ensambles y recompone. Codifica y deco- 
difica. No se exime del intelecto combinatorio. De buen o 
mal grado, piensa estructuralmente; pero persigue su sueno, 
su utopía, su mito: la historia total. Ahora bien. una historia 
verdaderamente total sería tan vaga y tan general que con- 
fundiría con el contenido, telón de fondo, las figuras discon- 
tinuas que todo pensamiento hace surgir: “Una historia 
verdaderamente total se neutralizaría ella misma; su producto 


toos 31 
sería igual a cero”. 


37 La pensée sauuage, p. 341. 
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Desde luego, la discusión con J. F. Sartre se hace requi- 
sitoria contra el historiador y la historia. "Basta reconocer 
que la historia es un método al cual no corresponde un ob- 
jeto distinto . . .* La historia no es entonces más que un 
método, y aun un seudométodo, puesto que todo camino de 
la inteligencia es en su fondo estructuralista. Forma sin con- 
tenido y sin objeto, seudoforma, se disuelve. Claude Lévi- 
Strauss puede, pues, ironizar: "Todo es historia; lo que fue 
dicho ayer es historia; lo que ha sido dicho hace un minuto 
es historia ..."? 

Concedamos por un instante a Lévi-Strauss que las so- 
ciedades estudiadas por la etnografía comprenden cierto 
número de sistemas. Es preciso aún interrogarse sobre la 
relación entre esas sistematizaciones parciales y la estabili- 
dad, es decir, la estagnación de esas sociedades. Todavía sería 
preciso buscar la importancia exacta de lo que hay entre esos 
sistemas, alrededor de ellos, bajo ellos, más allá de ellos. Las 
obras de Morgan y aun de Engels han envejecido muy poco. 
Por lo tanto una observación de Engels citando a Morgan 
parece todavía pertinente "La familia dice Morgan es el ele- 
mento activo . . . Por el contrario, los sistemas de parentesco 
son pasivos; no es sino en largos intervalos que ellos regis- 
tran los progresos que la familia ha hecho en el curso del 
tiempo, r ellos no .sufren una transformación radical más 


que cuando la familia se ha transformado radicalmente. Marx 


38 Ibid., p. 347. 
39 Anthropologie strueturale, p. 27. 
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añade: lo mismo puede decirse de los sistemas jurídicos, reli- 
giosos, filosóficos..."* 

Consideremos mientras tanto el mundo moderno. Un 
doble proceso lo atraviesa: complejización (cada vez más 
objetos, actividades y situaciones) y homogeneización (desa- 
parición de las antiguas culturas y de los antiguos "géneros 
de vida" tan diversos, identidad de las técnicas en los países 
desarrollados, los mismos automóviles en autopistas seme- 
jantes, los mismos aviones en los mismos aeródromos, mas- 
culinización de las mujeres y feminización de los hombres, 
infantilismo de los adultos y precocidad de los jóvenes, etc.). 
Asimismo, en el plano económico, el crecimiento y el desa- 
rrollo se acompaña de desigualdades crecientes de desarrollo. 

En el curso de este proceso mundial, los antiguos siste- 
mas han estallado o están en curso de estallido, comprendi- 
dos incluso los sistemas binarios construidos sobre 
oposiciones: "masculino-femenino”. Se podrían multiplicar 
las ilustraciones tomadas en todos los sectores: alimentación, 
vestido, arte, etc. Ejemplos característicos: la ruina del siste- 
ma tonal en música, uno de los más perfectos y mejor racio- 
nalizados entre los sistemas parciales, con el dodecafonismo, 
la música serial, la música concreta, la música electrónica la 
decadencia de los batrios y de las ciudades antiguas, etc. Los 
antiguos sistemas dejan lugar a dispositivos técnicos, de los 
cuales sabemos que las máquinas están prontas para contro- 


lar el funcionamiento. 


40 Cf. F. Engels, Origine de la famille, de la propriété privée et de 
l'Etat, ed. Bottigelli, trad. J. Stern, pp. 3435. 
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Pero examinemos, para precisar, un caso definido, con- 
cerniente a la vez a la etnografía y a la sociología: la comuni- 
dad de pueblo. Ahí subsisten huellas y sobrevivencias hasta 
en los países desarrollados. Esta comunidad campesina 
siempre ha presentado un equilibrio entre sus elementos 
constitutivos: bosques, landas o sabanas, pasturas, tierras 
arables, jardines y casan población, edades y sexos, ganados, 
instrumentos, etc. Los consejos tradicionales de Ancianos o 
de Notables fueron largo tiempo responsables de este equili- 
brio, frágil, siempre amenazado. 

Se pueden clasificar los regímenes agrarios” así como 
las formas de comunidad en tipos y sistemas, según diversos 
índices y criterios, teniendo cuenta de las producciones, de 
las técnicas, de las modalidades de ocupación y de valoriza- 
ción de los suelos. 

Recordemos una tipología elaborada en el siglo último por el 
agrónomo alemán von Schwatz: 

a) Wechselsystem, comprendiendo el Feldgrassystem 
(sistema pastoral puro), el Feldweidesystem y el 
Feldwaldsystem (utilizando la selva, la sabana, las landas, 
etc.). 

b) Dauersystem, sistema propiamente agrario, con cam- 
pesinos fijados al suelo, un habitat y villorrios, compren- 
diendo el Einfeldsystem, cultura cerealera única sobre el 
conjunto del terruño la Freiekornerwirtschaft, cultura de 
muchos cereales sin reglas fijas la Geregelte Feldersystem, 


con amelgamientos regulares. 


41 Sobre esta noción, cf. Marc Bloch, Caractéres originaux de 
L'histoire rurale francaise, especialmente pág. 35. 
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Esta tipología es todavía ingenuamente evolucionista. 
No tiene en cuenta ni los elementos técnicos, ni las modali- 
dades de la propiedad, ni la aparición y la generalización del 
comercio. Puede entonces mejorarse. Ella evidencia una 
vasta historia que atraviesa las estructuras y los sistemas, 
desbordándolos, entrañando sin cesar profundas y rápidas 
(en escala histórica) transformaciones. 

La comunidad agraria ha tomado una de sus formas más 
perfectas en los pueblos indoeuropeos. La división tripartita 
del terruño en casas (con jardines cercados) tierras arables, 
pasturas y maderas se hizo habitual de modo estable, clara, 
observable aún en muchos de nuestros villorrios. ¿Causa o 
efecto, condición o tesultado del uso sistemático, en las te- 
presentaciones y el cultivo, del número tres, uso puesto en 
claro por los trabajos de Dumézil sobre los mitos y los dio- 
ses indoeuropeos? Los dos, sin duda, pero acaso razón más 
todavía que efecto y resultado. En cuanto a la forma más 
racional de la repartición de los cultivos, el amelgamiento 
trienal (todavía el número tres), se expande poco a poco a 
partir de la Edad Media, con las invenciones técnicas que 
mejoran las llanuras del Norte propicias para el cultivo. Los 
descubrimientos técnicos entrañaban cambios prácticos a los 
cuales las comunidades organizadas según el amelgamiento 
trienal resistieron largo tiempo por su fuerte estructura: el 
cultivo continuado, la desaparición del barbecho (parte del 


suelo dejado en reposo). 
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Estos sistemas han impreso huellas en el lenguaje y en 
las palabras, * en particular en el nombre de lugares. Los 
campesinos de la comunidad pueblerina hablaban de su vida, 
conferían sentido a las cosas, en función de sus actividades 
comunitarias. Pero la estructura de las comunidades nunca 
cesó de disolverse y teconstituirse con nuevos elementos, 
profundamente transformada (reestructurada). Al menos, en 
nuestras regiones ... 

Los estudios relativos a la estructura y la sincronía con- 
ducen alas investigaciones diacrónicas, es decir históricas. Y 
recíprocamente. La comprensión y la explicación de las es- 
tructuras reclaman la historia. Conocimiento y explicación 
son genéticas, decía un especialista marxista de la historia 
agraria, Chatles Parain, después de un Congreso de la Socie- 
dad de Etnografía Francesa (1950) . El mismo especialista 
indicaba el carácter demasiado estático de las clasificaciones 
propuestas por Marc Bloch a partir de las oposiciones "cam- 
pos-irregulares campos rectangulares alargados", "cercado- 
campos abiertos", "amelgamiento-bienal amelgamiento trie- 
nal". Mostraba, con ejemplos precisos,* los pasajes históri- 
cos de unas formas a otras. 

No es inútil hacer notar que esas estructuras agrarias 
más o menos "tradicionales", han perecido definitivamente 
para dejar lugar a nuevas modalidades de explotación del 
suelo determinadas por las técnicas modernas, comprendida 


en ésta la búsqueda operacional, en las grandes empresas 


42 Cf. Haudricourt y Granai, Linguistique el sociologie, en los 
"Cahiers Internationaux de Sociologie", vol. XIX, 1955. 
43 Sacados especialmente de Alsacia y de los trabajos de E. Juillard. 
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agrícolas (capitalistas o socialistas) científicamente conduci- 
das. En el curso de esta transformación la comunidad aldea- 
na desaparece definitivamente. Salvo en los países y regiones 
llamados "subdesarrollados", ya no tiene más que una exis- 
tencia folklórica. 

El ejemplo citado arriba nos parece lleno de sentido. 
Marc Bloch tenía en cuenta, acaso exageradamente, las es- 
tructuras y sistemas agrarios. Los clasificaba a partir de opo- 
siciones pertinentes y de diferencias estructurales. Llegó 
hasta considerarlas como expresiones de un estado de espí- 
ritu. Según él, la forma de las aldeas y de los campos es el 
signo visible de realidades sociales profundas,“ mentalidades 
colectivas o tipos de civilización. A pesar de este estructura- 
lismo ya formulado, hacía obra de historiador y de gran his- 
toriador. 

En la actualidad, en que la intención de los estructura- 
listas hace estallar el conflicto entre lo estructural y lo histó- 
rico, su filosofía es clara. Según nuestro parecer, ella procede 
(como toda filosofía) de una superfetación, de una hipóstasis 
de la estructura. No obstante sus tesis aparecen, si se las 
examina, menos claras que lo que parecían al principio. Se 
las podría quizá clasificar como sigue: 

a) Entramos en un período nuevo, el de las estructuras 
racional y científicamente establecidas. Antes de ahora, y 
hasta aquí, hubo historia. La historia nos conduce al umbral 
de un período no histórico, en el sentido admitido de este 
término. Las estructuras serán o son ya exigidas por las téc- 


nicas, por los dispositivos y redes de circulación, de comuni- 


44 Marc Bloch, op. cit., págs. 58, 60, 61. 
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cación, de información, por las necesidades de la administra- 
ción, del gobierno y del Estado. Desde entonces la historia 
(como realidad y como ciencia de esta realidad) desaparece o 
se transforma radicalmente. En el sentido habitual, no es 
más que un residuo. Quienes se aferran a ella. son "pasatis- 
tas", incapaces de comprender los datos del mundo moder- 
no. Es la ideología pura y propiamente tecnocrática. 

b) Ha habido siempre estructuras y sistemas, es decit, 
cohesiones, equilibrios. Estos sistemas han sido modificados, 
pero solamente al nivel de la totalidad. Después de las resis- 
tencias al cambio v de retornos al equilibrio, han oscilado, 
escurrido o desaparecido. Otros sistemas han tomado el 
lugar de los precedentes. La historia (como realidad y como 
ciencia) no sería entonces más que el cementerio, y el museo, 
de las estructuras muertas. 

Variante: la historia no es más que un puente, una ruta 
jalonada por el conocimiento, entre las sociedades no histó- 
ricas del pasado y la sociedad no histórica del futuro. 

c) Hay una relación dialéctica  "estructura- 
acontecimiento" subyacente en la historia, que da la llave y 
permite reconstituir una historia verdadera, la de las estruc- 
turas. El tiempo, sin ser esencial, no es accidenta ER 

Las modificaciones en los sistemas pueden provenir de 
sus componentes, de sus elementos, y de las interacciones 


entre esos elementos y el todo. 


45 Cf. G. Granger, "Cahiers de 1'I. S. E. A.", serie M, n? 6, "Evéne- 
ment et structure dans les sciences de l'homme". 
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En todos los casos, la historia se esfuma singularmente, 
si es que no desaparece. Cae en el rango de ciencia secunda- 
ria, cuando no en el rango de seudoconocimiento. 

Si, para profundizar el debate, examinamos en sí mismo 
el concepto de estructura, podemos recordar que tres acep- 
ciones principales emergen de la confusión: 

a) La estructura es lo inteligible (considerado hoy más 
bien como matemática que como orgánica y esto por las 
recientes matemáticas del orden y de la cualidad). Este inteli- 
gible es inmanente a lo real: su esencia. 

Tal es la acepción más clara v más neta del término, a la 
cual se hace referencia implícita o no, para aceptarla o para 
rechazatla. 

Contra ciertos nombres vecinos del término "estructu- 
ra", podría retomar la acusación de ontologismo y de aristo- 
telismo lanzada por G. Granger contra Georges Gurvitch.* 
Es verdad que los más sutiles entre los estructuralistas se 
defienden afirmando que ellos construyen simulacros, y no 
objetos. ... 

b) La estructura es el modelo construido extrayendo 
elementos en un real en sí demasiado complejo. De ahí deri- 
va una metodología especial, poco formulada aún, del mo- 
delo. (Hay siempre muchos modelos posibles, y cada uno de 
ellos permite apreciar la distancia entre él y lo real, entre él y 
los otros modelos ...) 

Es la acepción preferida por Claude Lévi-Strauss, en 
particular en su Anthropologie structurale. No sin confusión, 


al menos para el lector, con el primer sentido del término, 


46 Art, citado, págs. 168174. 
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baja cubierta del concepto de sistema, a la vez esencia y mo- 
delo, inteligibilidad y realidad funcional. 

c) La estructura, parcial o global, consiste en un equili- 
brio precario entre las jerarquías múltiples y móviles, equili- 
brio que se rehace sin cesar por un renovado esfuerzo en el 
seno de un fenómeno social total subyacente, del cual la es- 
tructura no representa más que una expresión inadecuada. 
Tal es la definición de Georges Gurvitch.“ 

La primera acepción tiende a la pura y simple liquida- 
ción de la historia. La segunda permanece ambigua: acepta- 
ble por el historiador como por el sociólogo, tanto que el 
concepto de modelo queda flexible. Inaceptable desde que el 
concepto se endurece y vuelve hacia la estructura como 
esencia. 

La tercera acepción restituye el pensamiento y el movi- 
miento dialécticos. Permite mirar la historia como proceso 
de perpetuas estructuraciones y desestructuraciones. Desde 
entonces, nada más dialéctico que la estructura, tanto más 
cuanto es siempre un "intermediario" entre "actos y obras 
colectivas", "así como entre la manera de ser de una unidad 
colectiva real y su manera de verse y de representarse" *De 
todo esto resulta una definición prometeica de la realidad y 
de la actividad históricas. Coinciden "con ese sector de la 
realidad social en que los hombres tomados colectivamente e 


individualmente entrevén la posibilidad de la transformación 


47 Cf G. Gurvitch, Vocation actuelle de la sociologie, 31 edic., vol. 
L p. 445. 
48 Ibid., págs. 411412. 
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o de la ruptura de las estructuras sociales acto seguido de la 
acción humana concentrada...”.* 

Con todo, subsiste una dificultad. ¿De dónde nacen, de 
dónde surgen como tales las totalidades (fenómenos sociales 
totales) que se disputan el sociólogo y el historiador, en sus 
relaciones de tensión y de complementaridad? Las nuevas 
totalidades entrañan ala vez la desaparición de las antiguas 
estructuras y la formación a escala de la sociedad global de 
estructuras nuevas. ¿De dónde provienen? ¿De una actividad 
infraestructural, a-estructural o superestructural? ¿Cómo una 
pura efervescencia espontánea se integra en una totalidad 
nueva? 

El plan de una sociología discomtinuista y tipológica, 
distinta y complementaria de una historia continuista y "sin- 
gularista" (acentuando la singularidad de las coyunturas así 
como la continuidad de los pasajes de una estructura a otra) 
no: 

suprime el irritante problema de la totalidad, de su 
irrupción, de su afirmación. ¿De dónde provienen las moda- 
lidades específicas de las transiciones de una totalidad a otra 
totalidad, transiciones sobre las cuales insiste el historiador, 
que acentúa y que constituyen su dominio? ¿Cómo se fran- 
quea el trayecto entre la totalidad virtual, totalidad cumplida, 
totalidad agonizante? Si el contenido v lo discontinuo, lo 
elobal y lo plural, lo histórico y lo sociológico no son más 
que puestas en perspectiva igualmente válidas, la dificultad se 


esfuma. Si el concepto de totalidad designa alguna cosa real 


49 Cf. G. Gurvitch, Sociologie et dialectique, 1962, p. 224. 
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(de cualquier naturaleza que sea ese real), la dificultad se 
agrava. 

Consultemos a Marx. No las obras de juventud, llama- 
das filosóficas, sino El Capital. Una nueva lectura, con ojos 
nuevos, de esta obra magistral del siglo XIX, ¿no aportaría 
elementos de respuesta a nuestros interrogantes del siglo 
XX? 

Primera observación. En El Capital reconocemos las 
tres acepciones precedentemente mencionadas de la estruc- 
tura. Marx descubre la esencia, la inteligibilidad interna del 
capitalismo, a saber, la plusvalía. Para arribar allí, reduce la 
sociedad capitalista a la polarización:  "burguesía- 
proletariado", y analiza las relaciones sociales de producción, 
relaciones fundamentales. Marx sabe perfectamente que la 
sociedad capitalista es mucho más compleja y comporta nu- 
merosos grupos. Aquellos que le reprochan haberlos descui- 
dado no han leído más que la primera parte de El Capital. 
Habiendo determinado el origen común de las rentas de esos 
grupos, las reintegra en el modelo así construido. Inacabado, 
El Capital se detiene sobre la exposición de conjunto de la 
sociedad capitalista, en la cual aparecen las diversas catego- 
rías de la producción y de la población agrícolas (propieta- 
rios de tierras, colonos, obreros agrícolas) con la renta 
territorial y los problemas que se le vinculan, los empresarios 
capitalistas con su beneficio, los prestamistas con sus divi- 
dendos, los comerciantes y el aparato de distribución con sus 
rentas propias, etc. 

Marx, por consiguiente, ha construido un modelo, que 


confronta sin cesar la realidad dada para comprenderla. Por 
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otra parte, la sociedad capitalista (concurrencial) dispone de 
una autorregulación interna y de una coherencia caracteriza- 
da especialmente por la tendencia a la formación de una tasa 
de provecho media. Sin esta autorregulación que escapa a las 
conciencias como a las voluntades de los capitalistas indivi- 
duales, no podría funcionar. Se caería en pedazos. Estaría 
conforme a la representación que tienen de su sociedad y de 
ellos mismos los capitalistas: libre iniciativa, libre empresa, 
atomismo social. Un grado mayor de coherencia aparece en 
la teoría de la reproducción extendida y en la de las crisis 
(puesto que las crisis cíclicas, hiriendo al capitalismo, lo hur- 
gan de excedentes de stocks, máquinas hombres y permiten 
así la animación económica). 

En su complejidad, la realidad social y política aparece 
corno una jerarquía de grupos, de funciones, de formas, 
yendo de la familia al Estado, a través de la división social y 
técnica del trabajo, las ciudades, sindicatos obreros, las cla- 
ses. La acción estatal, las ideologías y las obras culturales 
expresan y tienden a consolidar esta jerarquía. a mantener el 
equilibrio. La autoregulación interna de la sociedad capita- 
lista concurrencia) está amenazada desde adentro, a la vez 
por la tendencia a la baja de la tasa de provecho medio y por 
una doble acción: la del proletariado, la de los monopolios 
(que resultan de la tendencia a la concentración y a la centra- 
lización de los capitales). El capitalismo concurrencia) no 
puede dejar de desaparecer. 

La última acepción de la estructura, la que concibe la 
desestructutación en el seno mismo de la estructutación, 


domina y envuelve a las otras en El Capital. Las subordina al 
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movimiento dialéctico y a la historia, la de la formación del 
desarrollo, de la declinación de la sociedad burguesa. 

Tomemos mientras tanto el capítulo primero. Busque- 
mos con Marx cómo y por qué dos productos de la actividad 
humana, cualitativamente diferentes, pueden devenir de las 
mercancías, es decir, pueden considerarse como equivalentes 
canjeables. ¿En cuáles condiciones se puede decir: "x mer- 
cancía A = y mercancía B"? 

"El misterio de toda forma de valor yace en esta forma 
simple . . . La primera mercancía juega un rol activo, la se- 
gunda un tol pasivo. El valor de la primera está expuesto 
como valor relativo, la segunda mercancía funciona como 
equivalente. La forma relativa y la forma equivalente son dos 
aspectos correlativos, inseparables, pero al mismo tiempo 
extremos opuestos, exclusivos uno del otro, es decir, de la 
misma expresión del valor..." 

¿No es esto un análisis estructural? Este se establece al 
nivel de la forma, de la lógica, de un sistema de equivalen- 
cias. En la conexión de A con B, los términos en presencia 
se oponen y consisten en esta oposición. Parecen no tener 
otra sustancia. Se definen por esta oposición que parece per- 
fectamente transparente. El análisis estructural muestra así 
oposiciones constitutivas, polaridades, complementaridades. 

La transparencia se revela pronto ilusoria: apariencia y 
aparecer de una opacidad. En efecto, el cambio presupone la 
división del trabajo. Desde que hay cambio, el trabajo crea- 
dor y productivo entra en contradicción con él mismo. Es 


simultáneamente trabajo individual y trabajo social, trabajo 


50 Capital, 1, II, trad. Roy, t. I, p. 63. 
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parcelario y trabajo global, trabajo concreto y trabajo abs- 
tracto, trabajo simple y trabajo complejo. Así la reciprocidad 
de los términos primeramente planteados en sus oposicio- 
nes, no basta. Remite a un nivel más profundo, la contradic- 
ción del trabajo con él mismo, "según que se le relacione al 
valor de uso de la mercancía como a su producto, o al valor 
de esta mercancía corno a su pura expresión objetiva".” En 
y por el intercambio, las relaciones entre los seres humanos 
se hacen relaciones entre las cosas, relaciones opacas por 
cuanto están objetivadas; los productos humanos converti- 
dos en cosas ganan poder sobre los seres, comprendido en 
esto el poder de cambiarlos por cosas. 

Las relaciones dialécticas se aclaran y se desarrollan al 
nivel de la división del trabajo. Permiten exponer (es decir, 
comprender y explicar) cómo aparece y se afirma la estructu- 
ra de la mercancía con el sistema de equivalencia que impli- 
ca. La totalidad del sistema de cambios, con sus 
determinaciones, papel del dinero, fetichismo del dinero y de 
la mercancía, alienación del trabajo y del trabajador, reifica- 
ción de las relaciones humanas está planteada virtualmente 
desde los principios del cambio. El cambio debe generalizar- 
se, y esto es lo que constituye el capitalismo. Debe también 
ir más allá, por cuanto el hombre social va más allá de la 
división del trabajo, el mercado, la mercancía, el dinero y su 
poder. 

Encontramos dos niveles de análisis: el análisis estructu- 
ral y el análisis dialéctico. Este último, el de las contradiccio- 


nes en el seno de la actividad humana productora y creadora 


51 Ibid., p. 61. 
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(praxis), es fundamental, generadora del devenir, constitutiva 
y destructora de las estructuras. 

¿Marx no indica, sí se lo sabe entender, una dirección 
fecunda, sobre la cual podrían reunirse, en niveles diferentes 
de análisis y de exposición, las consideraciones de estructura 
formal y las del devenir dialéctico? 

Pata él, la contradicción dialéctica es fundamental, más 
profunda que las tensiones, complementariedades, oposicio- 
nes, formas y estructuras. La estructuración resulta del desa- 
rrollo de las contradicciones iniciales y de su unidad. Libera 
la esencia. No es más que un momento del desarrollo, así 
como el equilibrio y la coherencia. La historia aparece así 
como fundamento de las estructuras. El devenir histórico 
constituye la estabilidad, relativa, provisoria, siempre amena- 
zada, de los seres que hace surgir. 

Nosotros vamos a proponer para esta tesis un nombre: 
el de historismo estructural.” 

Volvamos junto al pensamiento histórico. Este atraviesa 
incontestablemente dificultades que tienen un origen y un 
sentido profundo. 

No sólo hay una crisis de la objetividad histórica, sino la 
conciencia histórica, que fue tan vivaz en un país cargado de 
historia como Francia, parece entrar en la sombra. El ameri- 
canismo, importado de una sociedad diferente pero técnica- 
mente más desarrollada, la asedia. Ideológicamente, lo que 


viene de América sin exceptuar cierta concepción de las 


52 El "estructuralismo genérico" de L. Goldmann corresponde mal 
a esta definición. No trata más que sobre estructuras mentales, "concep- 
ciones del mundo". Abusa del concepto de totalidad tomada en sí. Corre 
el riesgo de no ser ni genético ni estructural. 
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ciencias sociales y del hombre lleva la marca de una ausencia 
de historia y de conciencia histórica. La civilización de los 
gadgets, del jukebox, de la imagen, no tiene necesidad de la 
historia más que para la anécdota y el pintoresquismo turísti- 
co. Amenaza efectivamente con relegar lo histórico en el 
folklore. 

En cuanto a los historiadores, es delicado intervenir en 
su dominio, datles lecciones de método y de doctrina. Que 
sea no obstante permitido observar cuántos permanecen 
atrapados en discusiones teóricas que tuvieron su razón y su 
fecundidad, pero que se prolongan demasiado, sobre lo 
acontecimiental y lo institucional. 

¿Cómo salir de allí? El pensamiento marxista, que sale, y 
no sin trabajo, de una crisis profunda, propone una vía que 
no ha sido tomada con la intrepidez indispensable: dialecti- 
zación de la historia, estudio histórico de la praxis y de sus 
contradicciones, incluyendo aquí evidentemente las luchas de 
clases, los conflictos de los pueblos y de las naciones. Se 
puede concebir la integración a la historia de búsquedas 
metódicas sobre las necesidades, sobre las satisfacciones e 
insatisfacciones humanas, sobre la sensibilidad y las emocio- 
nes. sobre las obras como sobre la cotidianidad. Así se rea- 
briría la perspectiva de una historia total del hombre que 
sería también la historia del hombre total. Ya no se intentaría 
la renovación de la historia en nombre de una filosofía de la 
historia ni de cualquier otra filosofía, sino en nombre de la 
sociología, de la tecnología, de la economía política, sin omi- 
tir algunos conceptos venidos de la filosofía y destacados de 


ella ( praxis, apropiación, alienación, totalidad, crítica radical 
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de lo existente). El historiador vería así al movimiento dia- 
léctico constituir seres, luego desmentitlos y destruirlos. 

Para terminar, después de estas breves indicaciones, di- 
gamos que la cibernetización de la sociedad es posible, pero 
de ningún modo inevitable y necesaria. Depende de las op- 
ciones, de las fuerzas sociales, de las negaciones que pueden 
desviarla, contornearla, utilizarla, en una palabra, superarla. 

En cuanto al fin de la historia (Marx escribía: de la pre- 
historia, ciega y sangrante, de la humanidad), seamos pru- 
dentes y vigilantes. La historia continúa, en Moscú, en Pekín, 
en Washington, en el "Tercer Mundo". Y acaso aún en Pa- 


rís... 


DE LA LITERATURA Y DEL ARTE MODERNOS 
CONSIDERADOS COMO PROCESOS DE 
DESTRUCCIÓN Y DE AUTODESTRUCCIÓN DEL 
ARTE” 


Señoras y Señores: 

Parece que no tengo mucho tiempo. Esto me va a obli- 
gar a condensar el vitriolo que tengo la intención de proyec- 
tar aquí y hacerlo más corrosivo. Largo tiempo me he 
preguntado si vendría a este coloquio organizado por mi 
amigo Goldmann. He dudado. Es que no pienso que esta 
exposición y la discusión que podrá seguir sean de una natu- 
raleza tal como para eliminar los malentendidos o suprimir 


los desacuerdos. 


53 Texto presentado en el coloquio "Literatura y Sociedad", Bruse- 
las,. 1967. 
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Hay pensadores de la positividad v pensadores de la ne- 
gatividad. Los pensadores de la positividad son numerosos; 
son hombres que tienen el gusto de la investigación empíri- 
ca, de la comprobación v de la averiguación. Son gentes ávi- 
das de construir, de crear. En un nivel elevado, podría decir 
que entre los pensadores de la positividad, está mi amigo 
Lucien Goldmann, y mi amigo Roland Barthes. Estas son 
personas que gustan tener algo sólido en sus manos, algo 
estructural. 

Hay otros pensadores que se quedan en la ambigúedad. 
Entre éstos yo incluiría a Sartre, que en toda su filosofía 
fluctúa entre el sujeto y el objeto, entre la conciencia y el ser. 
Estarían también acaso George Lukács y acaso Georges 
Gutvitch. 

Enfrente, están los pensadores de la negatividad, que 
llevan hasta el fin la línea prometeana, fáustica y mefistoféli- 
ca. decir verdad, hay pocos, y creo incluso que no hay más 
que uno verdaderamente" muy conocido, que es Heidegger. 

¡Atención! Pensadores de la negatividad, esto no quiere 
decir que estén solamente ávidos de crítica y de destrucción 
es la interpretación malévola aunque otros serían valiente- 
mente constructivos. Esto no quiere decir solamente que 
insisten sobre las desestructuraciones aunque otros serían 
más capaces de concebir la aparición de nuevas estructuras. 
No. No es esto. Lo importante es concebir lo negativo en el 
corazón de la creación, de la estructuración. Es concebir el 
devenir que carcome la existencia, la consagra a lo efímero v 
crea así lo nuevo, de tal manera que lo negativo es en verdad 


creador, "positivo". 
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Entre los pensadores de la negatividad, está acaso He- 
gel, pero con una contradicción violenta entre su sentido de 
lo negativo y su gusto de lo positivo. En Marx, ¿qué es el 
dinero y la mercancía? Formas, formas abstractas pero que 
se transforman en sustancialidades, en cosas pujantes; son 
abstracciones pujantes, el dinero, la mercancía .. . que han 
arruinado el mundo humano, que han destruido todo lo que 
había de grande y de bello en él: el arte, los estilos, las cordu- 
ras, todo lo que nació antes de la burguesía y del capitalismo. 

No se trata solamente de la estructura de una sociedad, 
sino de una pujanza destructora extraordinaria. En El Capi- 
tal, de Marx, se asiste a la tuina de los artesanos, de los cam- 
pesinos, por la mercancía y el dinero literalmente 
desencadenados en el capitalismo. y por la acumulación ca- 
pitalista. La burguesía no orea esas condiciones, dice Marx; 
las utiliza. Su reverso, su contra parte negativa, es el proleta- 
riado y la proletarización que lo anuncia, que lo precede, que 
lo funda, aunque evidentemente el proletariado no se hace 
clase para sí, y clase obrante, más que después de la burgue- 
sía. En Marx hay pues una doble aprehensión de la totalidad: 
la totalidad se aprehende por la constatación y por la con- 
testación. En la constatación, Marx descubre la forma de la 
mercancía, desplegada hasta devenir sustancialidad, la poten- 
cia réifiante de este mundo; descubre asimismo las autore- 
gulaciones de la sociedad capitalista que le impiden caer a 
pedazos, convertirse en una polvareda de iniciativas priva- 
das. Esta autoregulación, la tendencia a la formación de la 
tasa de beneficio medio, esta es la constatación. Está tam- 


bién la contestación, la crítica radical, la perspectiva revolu- 
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cionaria en el devenir histórico, la acción, primero espontá- 
nea y enseguida organizada, de la clase obrera. 

Por consiguiente, Marx es un pensador de la negativi- 
dad. ¿Pero el arte y la literatura? Ahora llegamos a eso. 

Hubo grandes épocas del arte y de la literatura. Esas 
grandes épocas tienen numerosos rasgos, numerosos carac- 
teres. Uno de entre ellos me parece siempre omitido en esas 
grandes épocas del arte y la literatura. ¿Es que no habría una 
especie de fiesta fúnebre en honor de un pasado abolido, en 
honor de una época que acabó? Gran fiesta que procede, 
como todas las fiestas fúnebres, a la liquidación de ese pasa- 
do, no sin ceder a la nostalgia, y que, además, comporta una 
cierta inadaptación al cambio y una problemática respecto de 
ese cambio. ¿La tragedia griega? Pero eso fue una fiesta fú- 
nebre en honor de las costumbres patriarcales o matriatcales, 
en honor de los dioses agonizantes, en honor de la ciudad 
amenazada, luego perdida. En los siglos XVI y XVIL ¿no 
fue acaso el arte una fiesta en honor de la época de las rela- 
ciones directas de persona a persona? Estas relaciones vio- 
lentas pero transparentes, las de la sociedad medieval, ¿no 
podemos hallarlas en Cervantes y en Shakespeare? ¿El clasi- 
cismo francés? ¿Es que no fue acaso una fiesta fúnebre en 
honor de todo lo que hubo antes del Estado y el poder ab- 
soluto? ¿En honor del tiempo en que los dioses estaban im- 
pedidos de hablar, Dios o los dioses? Y el romanticismo, ¿no 
ha sido la fiesta de la nostalgia, del hombre noble y de todo 
lo que hubo antes de la burguesía y el capitalismo? ¿Es que 


no hubo también en la poesía romántica un gran himno en 
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honor de la belleza agonizante? Sabemos que Rimbaud re- 
gistró la muerte de la Beldad antigua. 

No hubo solamente esto en el arte, no sólo tuvo su 
costado negativo. Contuvo mucho de positivo. En el arte, lo 
actual se expresa y se significa, luego hay también proposi- 
ciones de porvenir, proyectos. La parte negativa, compleja 
en sí misma, hecha de nostalgia, de miradas hacia atrás y de 
grandes fiestas, ¿no fue no obstante un elemento importante 
de todo atte y de toda literatura? Recordaría brevemente la 
teoría hegeliana de la muerte del arte; es conocida, es célebre 
y poco estudiada. Según esta teoría, que se halla en la Estéti- 
ca y también en la Fenomenología del Espíritu de Hegel, no 
hay solamente absorción del arte en la religión, del arte y de 
la religión en el sistema filosófico político (es decir, el hege- 
lianismo). Está la idea de que el arte vive y como todo lo que 
vive, desaparecerá después de una historia que comportará 
una ascensión y una decadencia. El arte, como todo lo que 
existe, será sobrepasado... Pero hay algo más preciso aún en 
la tesis hegeliana: la idea del romanticismo como apogeo del 
arte, como esplendor del arte y al mismo tiempo como 
anuncio de su fin. Resumiendo el pensamiento hegeliano, 
diría que la muerte del arte se anuncia en el arte de la muerte, 
en el arte que tiene por tema fundamental la muerte. 

La idea que he propuesto es bastante diferente de la de 
Hegel, aunque se inspira en ella. Os presentaré tesis sobre el 
arte y la vida cotidiana. No son acaso solamente tesis sino 
articulaciones entre el estudio de las obras de arte y la so- 


ciología. 
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PRIMERA TESIS: 


La vida cotidiana se establece y se fija en el mundo mo- 
derno; se sitúa cada vez más como un nivel de realidad en la 
real. Se hace a la vez funcional y estructural; no está unida, 
pues se trata a la vez de la vida del trabajo, de la vida privada, 
de la vida en la habitación, de la vida en los ocios. Está de- 
sunida y al mismo tiempo es monótona, puesto que en todos 
esos sectores hay pasividad, no-participación, espectáculo 
generalizado, impotencia en particular también en la vida del 
trabajo como en la vida privada y en los ocios. Esta cotidia- 
nidad es, por consiguiente, cada vez más inaceptable. La 
contestación de lo cotidiano es hoy solamente poner en 
cuestión la cultura, el conocimiento, la política, es decir, reu- 
nir la totalidad y jugar el papel que ha jugado la negatividad 


en el pensamiento de Hegel y de Marx. 


SEGUNDA TESIS: 


Antes, la vida cotidiana estaba integrada al arte, a lo sa- 
grado, a la religión, o bien, si se lo quiere, el arte se integraba 
en lo cotidiano, penetraba en él. Los objetos más humildes 
tenían una marca, la del conjunto de la sociedad, la del arte. 
Antiguamente, con las reservas que puedan hacerse con esta 
nostalgia (y yo os ruego no atribuirme un "pasatismo"), anti- 


guamente, los más humildes objetos, una cuchara, un pote, el 
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armario, el cofre, tenían la marca de alguna cosa mucho más 


general que la de la mano del artesano. 


TERCERA TESIS: 


Este estilo que penetraba la vida cotidiana, difiere de la 


cultura (de eso que llamamos "cultura". 


CUARTA TESIS: 


La cultura con sus aspectos, el arte y el esteticismo. la 
moral y el moralismo, las ideologías como tales, acompañan 


la cristalización de la cotidianidad en el mundo moderno. 


QUINTA TESIS: 


En estas condiciones, la cultura se escinde en dos par- 
tes: la cultura de masa y la cultura de la élite. La cultura de 
masa se extiende al nivel de lo cotidiano, penetra allí por la 
radio, por la televisión, por el disco, pero no lo transforma, 
no lo transfigura; le deja sus caracteres de monotonía y de 
pasividad; no hace con ello una unidad, no le confiere un 
estilo, 

En cuanto a la cultura de la élite, es un arte experimen- 


tal, un arte de vanguardia, una literatura de vanguardia, inac- 
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cesibles, irreductibles a la cultura de masa, pero exteriores a 
la cotidianidad. 


SEXTA TESIS: 


El arte como tal atraviesa una crisis y una mutación ra- 
dical a través de esta escisión que acabo brevemente de indi- 


cat y que es destructora para él. 


SEPTIMA TESIS: 


El arte exterior a lo cotidiano desaparecerá, el arte pasa- 
rá al servicio de la cotidianidad para metamorfosearla,, para 
cambiarla realmente y no para transfigurarla idealmente. 
Permitirá crear lo viviente y vivirlo en lugar de escribirlo o 
de figurarlo, y para eso se servirá de todos los medios pues- 
tos a su disposición por la estética, comprendida en ésta la 
música, la pintura y sobre todo la arquitectura. 

He aquí la última tesis. Volvería acaso a ella, si vosotros 
queréis, en la discusión, pero quiero dar un ejemplo. Una 
música de Stockhausen no significa más nada, no expresa 
más nada, pero construye un tiempo y un espacio de los 
cuales se sospecha que pueden devenir espacio y tiempo de 
una vida concreta. Se puede, sirviéndose de la música, de la 
arquitectura, de la pintura, crear alguna cosa mejor que una 
decoración o que un cuadro. alcanzar una transfiguración, 


una transformación de la vida cotidiana. Este es el destino, la 
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vocación de un arte que no será más eso que llamamos el 
arte y que pasará por mutaciones que está en tren de sufrir, 
por otra parte. Se vivirá en lugar de mirar o de escuchar 
obras exteriores a la vida. La misma noción de obra está en 
tren de transformarse bajo nuestros ojos, con nosotros. 
Nuestra obra, esa será nuestra vida con todos los medios a 
su servicio, todos los medios de la técnica, todos los medios 
que aún están asignados hasta el presente a lo que se llama 
todavía el arte. 

Consideremos, para comenzar, la cultura de las masas. 
Es un consumo devorador en escala gigantesca. Vive de co- 
mer, de destruir; el arte, la literatura pasada, los estilos, por 
otra parte desasidos de su condición y de su vida propias. 
Consume todo lo que fue bello y grande, y lo destruye; lo 
aniquila. De hecho, en la sociedad tal como es, la transforma 
en mercancía pero bajo una forma que no es la de la mer- 
cancía clásica, la mercancía analizada por Marx: bajo una 
forma "bella", la, del puro espectáculo. Es pues una aliena- 
ción diferente de la reificación, que por otra parte no supti- 
me la reificación, sino que se superpone a ella. Con la forma 
generalizada de la compra y de la venta algo más que la cosa 
acaba de instalarse: la forma de la mitada, fantasmal, fantas- 
mática, la pura mirada sobre un puro espectáculo. En el cine, 
en la televisión, el puro auditor pasivo no hace música sino 
escucha; el espectador puro mira sin objeto y sin fin. Esto 
produce seres humanos extraños, a la vez pesadamente con- 
cretos y terriblemente abstractos, simulacros generalizados. 
Después de esta ojeada rápida sobre el arte de la masa, vea- 


mos el arte propiamente dicho. 
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Hay una literatura de ensayo, de un prodigioso interés, 
por otra parte, que jamás renuncia a hallar un auditorio y una 
audiencia amplias y que va a ellos, pero cayendo en lo co- 
mercial y dejándose captar por el orden existente. El ejemplo 
más característico es el surrealismo. Me gustaría recordar al 
respecto a Rimbaud, cuya vida ha sido ejemplar y simbólica: 
el grito poético y luego el silencio. Pero sobre lo que yo quie- 
ro insistir es acerca de lo que pasó alrededor de 1910. En ese 
momento, hay una destrucción de todos los sistemas de refe- 
rencias. ¿Por qué? Esto no está aún muy claro. Simultánea- 
mente, desaparecen la línea del horizonte y el espacio 
perspectivo (es la época de las primeras telas de Kandinsky, 
en que la perspectiva y la línea del horizonte desaparecen) y 
el sistema tonal (El Tratado de armonía de Schönberg apare- 
ce en 1913). Es el momento en que la referencia a lo real y a 
la realidad se borra y desaparece (la poesía de Apollinaire). 
¿Qué es lo que ha pasado? Nuevas técnicas entran en la 
práctica, la luz eléctrica, los aviones, todo lo que queráis, el 
motor, el automóvil, la velocidad; pero también nuevas rela- 
ciones sociales se imponen; el capitalismo concurrencial, 
analizado por Marx, desaparece para dejarle el lugar al capi- 
talismo de monopolio. Aquí desearía emitir una hipótesis, 
simplemente una hipótesis, y lamento mucho que Roland 
Barthes no esté aquí para discutirla. ¿Es que no habría en ese 
momento, hacia 1910, por razones muy profundas, una 
ruptura de la antigua relación aparentemente indisoluble 
entre los significados y los significantes, entre la denotación 
(lo real designado) y la connotación? ¿Es que los signos no 


permanecen unidos a lo cotidiano, cuando los significados 
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demoran o por el contrario se modifican enseguida de las 
transformaciones técnicas y sociales? ¿Es que no habría un 
desajuste en esta época entre significados y significantes? El 
arte y los artistas, los poetas y los literatos, se establecieron 
en el significante. Sería curioso seguir desde este punto de 
vista una relación muy precisa entre signos significados- 
significantes y por ejemplo el cuerpo de la mujer después 
digamos de las primeras obras de Picasso hasta las obras 
expuestas este año. Se ve según creo cómo la ruptura se 
acentúa en el signo entre el significante y lo significado, có- 
mo hay una sobrecarga de significantes, cómo esta ruptura se 
acompaña de una especie de creciente crueldad para el signi- 
ficado que, por otra parte, se aleja, que está sin cesar en otra 
parte, invocado y retomado con una prodigiosa habilidad. Lo 
que yo quiero decir, es esencialmente que, una vez cumplida 
la ruptura en el signo entre los significados y los significan- 
tes, algunos se instalan en los significantes cuando los signi- 
ficados se alejan. Ellos profundizan la destrucción de una 
relación que parece indisoluble y fundamental. De inmediato 
viene el dadaísmo, y nosotros sabemos que el dadaísmo es 
una fecha importante; con esas dos pequeñas palabras "da- 
da", en 1917, a fines de la primera guerra mundial, verdade- 
ramente el arte, el pensamiento, la literatura modernas se 
manifiestan. Hay una efectiva ruptura. El dadaísmo es a la 
vez una rebelión, una negación global de la literatura y del 
arte, una negación de la vida burguesa, una tentativa de re- 
volución verbal y solamente verbal pero total a su manera. Y 
luego, viene el surrealismo. La línea es continua: dadaísmo, 


surrealismo, letrismo. El surrealismo al principio es una re- 
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belión total contra el lenguaje, contra la literatura, contra el 
arte. ¡Abandonar todo! ¡Destruir todo! Luego, solamente, 
hay una especie de restitución de valores (de los valores clá- 
sicos, admitidos) que conduce a Aragón a convertirse en lo 
que ustedes saben y a Bretón a redevenir, contra su primera 
inspiración, un hombre de letras en el sentido habitual de la 
palabra. 

Después, hay otras tentativas de antipoesía, o de a- 
literatura, para hacer enseguida literatura. El éxito llega 
cuando se vuelve a las formas habituales y clásicas. Se co- 
mienza por el anti-teatro, para hacer enseguida teatro. El 
ejemplo de lonesco es particularmente notable puesto que 
ahora está cerca de convertirse en un autor oficial y "clásico" 
aunque haya comenzado con el anti-teatro. Este camino del 
éxito es duro, duro para la inspiración. 

Esto sería entonces mucho más verdadero si considerá- 
ramos las artes plásticas o la música. Cuando se escucha un 
concierto de música concreta, lo que se pregunta primero es 
en qué se convierte la noción de obra, puesto que el ejecu- 
tante es un técnico, un ingeniero del sonido. Uno se pre- 
gunta dónde están las categorías habituales de expresión y de 
significación, puesto que no hay más expresión ni significa- 
ción. Tengo la impresión de que Boulez hace lo que han 
hecho los otros: ha comenzado por hacer anti-música y ha 
terminado por hacer bella v buena música con muchísimo 
éxito. 

Ciertos héroes del arte quieren crear positivamente, no 
ser destructores; ahora bien, ocurre que ellos destruyen tanto 


el objeto como el sujeto, tanto el equilibrio como el drama. 
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Si queréis, para dar nombres, pensad por una parte en Joyce 
o en Kafka, y por otra, en las interminables descripciones de 
objetos. Unos dramatizan demasiado, otros desdramatizan 
exageradamente. Yo me pregunto (siempre a título de hipó- 
tesis) si el divorcio entre los significantes y los significados, 
entre el equilibrio y el drama, entre el objeto y el sujeto, no 
sería un hecho sociológico. 

Junto a aquellos que se pretenden creadores y construc- 
tivos y cuya línea converge en el "nouveau roman", está la 
línea de los negativos que se continúa. Yo lo he dicho en 
muchas oportunidades y me permito repetirlo aquí. La obra 
característica de nuestra época, al menos según mi interpre- 
tación, es Artaud y no Robbe-Grillet, es Beckett con esta 
especie de autodestrucción de la obra misma. Quien ha visto 
a Madeleine Renaud emergiendo de un montón de escom- 
bros y recitando un texto en el cual todo está escarnecido, 
incluso el teatro; quien ha visto eso, no lo olvida más. 

En la alineación de los negativos, quiero hacer un lugar 
muy especial a Malcolm Lowry, cuya novela Audessous du 
volcan me parece una de las obras más ricas de estos últimos 
años. Pero se han de presentar algunas objeciones: ¿y el so- 
cialismo, y el realismo socialista? Todo ocurre como si la 
misión histórica (y yo “caricaturo” voluntariamente) del so- 
cialismo fuera la de llevar al arte a su fin, puesto que las 
obras llamadas realistas-socialistas tienen acaso un valor de 
propaganda pero ningún valor artístico. De tal modo que en 
el gran escenario de la destrucción y de la autodestrucción 
del arte, el realismo socialista (con riberas o sin riberas) me 


parece que está en los primeros lugares. 
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El último punto capital ( finalmente, creo que no he to- 
talizado los cuarenta minutos; he abreviado y condensado de 
tal modo, y he tenido miedo de caer bajo el golpe de la cen- 
sura), el último punto capital es éste: rehuso tomar aquí po- 
sición en la cuestión del lenguaje, de su lugar en la ciencia y 
en el conocimiento. ¿El lenguaje sería el prototipo de la inte- 
ligibilidad? ¿Es un reflejo más o menos incierto de una histo- 
ria y de una sociedad? Rehuso aquí tomar partido en esta 
discusión; lo importante, es que nosotros asistimos simultá- 
neamente a una especie de fetichización del lenguaje y a su 
disolución. El lenguaje está fetichizado; se lo considera como 
una especie de absoluto, como la fuente no sólo de la inteli- 
eibilidad sino de la vida social. Todo consistiría en el len- 
guaje. Sería preciso dirigirse al lenguaje para resolver todos 
los problemas. Este fetichismo no data de estos últimos 
años, de la obra de Lévi-Strauss o de la obra de Saussure. Se 
remonta a L'Alchimie du Verbe, por la cual los poetas se 
figuran transfigurar poéticamente, metamorfosear lo real, es 
decir la vida cotidiana. Este fetichismo es pues muy viejo. Va 
junto precisamente con la ruptura entre los significantes y los 
significados que yo invocaba hace poco. Paul Valéry, en su 
conferencia inaugural en el Colegio de Francia sobre la histo- 
ria de la literatura, dijo expresamente que es menester reha- 
bilitar y reinterpretar las figuras de retórica. 

Hay entonces un fetichismo del lenguaje y al mismo 
tiempo una extraordinaria disolución del lenguaje bajo los 
golpes más variados: los medios audiovisuales, una utiliza- 
ción virtuosa y acrobática del lenguaje. Estas son a veces los 


mismos que fetichizan el lenguaje y que lo destruyen, por 
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ejemplo ese hombre prodigiosamente inteligente que es Ra- 
ymond Quéneau y que dirige el grupo "Oulipo" y practica el 
arte combinatorio. Ustedes habrán visto los millones o mi- 
ríadas de sonetos obtenidos con la combinación de alejan- 
drinos que pueden agruparse arbitrariamente. Es el mismo 
que escribió Zazie dares le métro. La primera línea: "Dou- 
cékipudonktan" es ya el asesinato del lenguaje. 
Simultáneamente, hay un fetichismo de la comunica- 
ción. ¡Ah! ¡Cómo se afanan por la comunicación en el mo- 
mento en que cada uno se da cuenta que está solo y que no 
hay comunicación! ¡Qué extraña es esta simultaneidad de la 
soledad y del estudio de las comunicaciones! Acaba de apa- 
recer una revista que se titula Aléthéia, editada por gente 
joven. Allí se lee acerca de los films de Resnais: "Muriel es el 
fresco lírico e irónico de una ciudad, de su malestar en el 
momento del referendum. ¿Ese malestat?.. . Un universo de 
la palabra en ruinas, un montón de grumos y de lugares co- 
munes sobre el cual zumban millares de palabras justificado- 
ras, mentiras de combinards, un universo de la palabra que 
no se puede volver a contar, donde cada frase tiene el acento 
de la disputa (lo que Resnais señala con cambios bruscos de 
planos después de una frase, o por un silencio), seres desa- 
nudados por ese lenguaje a la deriva". Este análisis de un 
film por gentes muy jóvenes es muy pertinente. Destrucción, 
¿pero destrucción de qué? De la vida burguesa misma, por 
falta de haber podido crear otra cosa. Autodestrucción, pero 
autodestrucción del arte mismo, intimado a crear otra cosa, 
es decir, a transfigurar la vida cotidiana. Estos dos aspectos: 


autodestrucción v destrucción me parecen complementarios 
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y solidarios en el cuadro que les doy bajo el signo de la nega- 
tividad. 
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DISCUSIÓN 


Sr. Goldmann 

Lefebvre es un pensador que conocemos todos, por el 
cual tenemos mucha estima y queremos, pese a las reservas 
que su pensamiento inspira a algunos de nosotros. Lo esen- 
cial de esas reservas se vincula con el hecho de que, cada vez 
más, en él, ,el filósofo romántico se le adelanta al hombre de 
ciencia. En la exposición que acabamos de oír, hay muchos 
análisis interesantes; yo temo no obstante que están a menu- 
do falseados por esta perspectiva romántica. En lo que me 
concierne, no se ha actuado jamás con el propósito de negar 
la negatividad, sino de oponer a los filósofos de la pura ne- 
gatividad que son románticos, como a la pura positividad, 
entre los cuales podría citar a Lévi-Strauss, por ejemplo, los 
filósofos dialécticos que jamás han separado negatividad y 
positividad. Para todo pensador dialéctico, estructuración y 
desestructuración no son en efecto dos procesos diferentes 
sino dos aspectos complementarios de un único y mismo 
proceso. Todo devenir significativo destruye las estructuras 
antiguas para construir nuevas. En la clasificación de Le- 
febvre, destaco al menos tres nombres que él pone injusta- 
mente al lado de la pura negatividad: quiero hablar de 
Goethe, Hegel y Marx. Lefebvre mismo acaba de hablar del 
amor de Hegel por la positividad, y precisamente, en ese 
pensador la negatividad no está encarada más que como un 
elemento de progreso que permite a las positividades supe- 


riores afirmarse. Es evidentemente la misma cosa en lo que 


187 


HENRY LEFEBVRE 


concierne a Marx y todos los pensadores dialécticos. Y es 
aun verdad en lo que concierne a Goethe, cuyo Fausto no es 
un puro agente de la negatividad, sino lo contrario. Fausto 
no ha recurrido a Mefistófeles más que para encaminatrse 
hacia Dios. Cada vez que nos hallamos frente a un pensa- 
miento dialéctico, es preciso comprender bien que no existe 
separación radical entre positividad y negatividad. 

Es a partir de aquí que yo deseo volver sobre ciertos 
análisis de esta exposición. Es preciso preguntarse cuáles son 
las condiciones precisas en las cuales nace el arte moderno. 
No se trata de saber qué es lo más grande de Beckett o de 
Robbe Grillet, sino de saber qué visión concreta se expresa 
en la obra de cada uno de ellos. Creo que es necesario efecti- 
vamente poner a Beckett en relación con el existencialismo y 
el largo período de la crisis del capitalismo, aun cuando 
Robbe-Grillet se sitúa ya más allá, en la época del capitalis- 
mo de organización, de una sociedad que se ha construido 
un universo global, racional, objetivo y a-humano. La sim- 
patía de Lefebvre por Beckett no es más que un fenómeno 
subjetivo que puede comprenderse, pero la búsqueda positi- 
va no puede eliminar a Robbe-Grillet más que a Beckett. El 
hombre de ciencia no trata de cerrar los ojos ante el desor- 
den o el romanticismo; trata simplemente de saber a qué está 
ligado el fenómeno que estudia, en qué condiciones se pro- 
duce, en qué momento está en tren de ser superado o, por el 
contrario, reforzado. Hay momentos en que la negatividad es 
más fuerte v no se advierte en ella esperanza positiva, y Otras 
en que es por el contrario el elemento constructivo, positivo, 


el que domina. Es una cuestión de análisis sociológico. Para 
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retomar otros ejemplos, citados por Lefebvre, nadie niega 
que en la obra de Shakespeare haya un lamento por los valo- 
res feudales, pero allí se halla también la representación de 
los hombres nuevos, que pertenecen a un mundo en tren de 
nacer pero que son desdichadamente aún inactuales (Fortin- 
bras, Banquo), hombres nuevos que reunirían los caracteres 
positivos del mundo feudal y del mundo moderno. Hay en el 
clasicismo francés acaso también una actitud positiva ante 
los valores existentes. Y para citar un ejemplo que se relacio- 
na con nuestras búsquedas, un miembro de mi equipo ha 
hecho un análisis estructural muy extenso y muy celebrado 
de Muriel, integrando precisamente el factor de negatividad 
en las estructuras nacientes que implican la destrucción de 
las estructuraciones antiguas, anteriores. 

En conclusión, me parece tan subjetivo y negable hacer 
de la negatividad el valor esencial del devenir y del progreso 
como querer eliminarla en nombre de la positividad. El pro- 
blema está en integrar una en la otra en una comprehensión 
tan adecuada como posible de la realidad. 

Sr. Sanguinetti 

Me parece que, tanto en la Introduction á la Modernité 
como en lo que acaba de decir Lefebvre, se manifiesta la 
ilusión de que en un cierto momento de la historia, las for- 
mas del comportamiento cotidiano han sido integradas en la 
vida cultural. Ahora bien: yo me pregunto si hubo realmente 
un solo período histórico en Europa occidental, desde la 
época friega, en que la cotidianidad fue integrada de una 
manera O de otra por la v ida cultural o por las obras cultu- 


rales. 
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Por otra parte, para retomar un análisis particular, me 
pregunto si esas formas nuevas posibles de la vida cotidiana 
de las que habla Lefebvre, ¿podrían hallar su equivalente en 
una obra tan formal como la de un Stockhausen? Usted ha 
dicho: Stockhausen crea un universo a partir del cual una 
vida cotidiana podría acaso aferrarse. Me pregunto si hay 
verdaderamente una relación cualquiera entre la cotidianidad 
y el universo de Stockhausen. 

En la perspectiva que Goldmann acaba de introducir se 
plantea evidentemente un gran problema. Acaso Lefebvre 
haya sido particularmente sensible a un elemento del todo 
nuevo, cuando dice: Nosotros negamos el universo burgués, 
los modos de comportamiento burgueses, pero no tenemos 
con qué reemplazarlos. Es evidente que nuestra crítica de- 
semboca en el vacío, si no tiene nada que proponer y que la 
negación de las formas burguesas engendra un llamado hacia 
alguna otra cosa que no podemos todavía definir. 

Según Goldman, esa otra cosa distinta aparecerá necesa- 
riamente en el curso del desarrollo del proceso de un pen- 
samiento dialéctico. Pero es posible imaginarse también una 
realidad totalmente nueva todavía desconocida y que no 
tendría nada de común ni con formas de pensamiento estáti- 
cas ni siquiera con los procesos dialécticos, en una palabra, 
alguna cosa que sería radicalmente original e imprevisible. 
En esta perspectiva, se podría reprochar a Goldmann querer 
llevar las conclusiones de Lefebvre al cuadro de pensamiento 
y a la problemática del siglo XIX. 

Sr. GoldmannYo no he dudado jamás de la posibilidad 


de aparición de alguna cosa radicalmente nueva. Pero sim- 
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plemente digo que la lógica dialéctica es un cuadro formal 
del devenir, no creo que lo radicalmente nuevo pueda ser 
otra cosa que un proceso de estructuración de nuevas es- 
tructuras al mismo tiempo que una destructuración de las 
estructuras antiguas. Y es en este sentido que me rehuso a 
colocar a pensadores dialécticos como Hegel, Marx o Lukács 
al lado de la pura negatividad o al lado de la pura positividad. 

Sr. Lefebvre 

De una manera general, la idea de una crítica de la vida 
cotidiana es a la vez muy simple y bastante difícil de aceptar 
porque, en el fondo, todo el mundo oculta a la vida cotidia- 
na. Los estudiantes no están en ella aún, los intelectuales la 
eluden y aquellos que están metidos en ella, digamos las 
mujeres, sobre las que recae el peso de la cotidianidad, pasan 
su tiempo en metamorfoseatla ficticiamente, y es todo el 
análisis de la prensa femenina y de la prensa sentimental, etc 
. . . Sé que hay algunas dificultades. En lo que concierne a la 
situación actual, creo en efecto que los pensadores más 
comprensivos fueron Hegel y Marx; hoy se ve separar los 
puntos de vista que ellos han unido perfectamente. (No digo 
que hayan efectuado la "síntesis", palabra filosófica o meto- 
dológicamente negable). Se ve a hombres como Gurvitch o 
Sartre quedarse con la efervescencia, los agrupamientos, la 
libertad en el sentido subjetivo de la palabra, en tanto que 
otros, como Lévi-Strauss retienen los equilibrios, los mo- 
mentos de estabilidad en la historia. En Hegel y Marx se ven 
ambos puntos de vista. Una potencia creadora produce seres 
que disponen de un equilibrio, de una autoregulación, que se 


mantienen, sin que el devenir les lleve todo enseguida. Vivi- 
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mos a la sombra de Hegel y de Marx, y pensadores eminen- 
tes se dividen los despojos y los fragmentos del hegelianismo 
y del marxismo sin haber aún alcanzado su plenitud meto- 
dológica y teórica. Pero con relación a un pensamiento que 
insiste de tal modo sobre la estructura, es decir, sobre cons- 
tataciones positivas, sobre equilibrios, sobre autoregulacio- 


nes 


ki 


me veo obligado a restablecer perpetuamente la 
negatividad en sus derechos. Insisto en ello. Es una posición 
a la vez polémica (es decir subjetiva) y objetiva y teórica (es 
decir, insertando el pensamiento dialéctico en la coyuntura 
actual). Por eso yo insisto. De tiempo en tiempo, aparece en 
lo que dice Lucien Goldmann algo curioso; recuerdo que 
Beckett o los letristas o los surrealistas representan urca lí- 
nea, la de la negatividad. Goldmann ha hablado de "desor- 
den", cuando se trata de algo más que de un desorden. Si se 
acepta la noción de negatividad, se trata de algo mucho más 
profundo que un desorden. Se trata de algo profundamente 
creador bajo las apariencias de la negación. Por eso he ad- 
vertido al comicazo que esta apología de la negatividad no 
era ni la apología del desorden ni la de la destrucción, sino 
de lo que crea en profundidad. Yo sé que Goldmann no 
aprecia esta palabra "profundidad" para designar lo que pasa 
bajo las apariencias. Es un primer punto bastante importan- 
te. Se me ha preguntado: ¿quién ha intentado asumir lo coti- 
diano? Cada uno de nosotros trata de asumirlo hasta el 
momento en, que va no anda más o en que se busca la rup- 
tura. Triste historia. ~A ese respecto podrían escribirse in- 
numerables relatos. La innovación de Balzac con relación a 


Sthendal, ¿no sería esta idea de una cristalización de lo coti- 
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diano y de las gentes que están obligadas a vivir en lo coti- 
diano? Un hombre, Balzac, trata de describirlo mostrando 
incluso que eso está vivo y que es interesante. Ahora bien, 
eso cotidiano no tiene belleza. La belleza, según mi entender, 
termina con Stendhal y la categoría de lo interesante empieza 
con Balzac. Eso cotidiano asumido, cargado con todo lo que 
eso comporta, no es bello, es trivial; no es incluso feo, no es 
bello ni feo; hay gentes que lo asumen, gentes que son inte- 
resantes, . . . el paso de la categoría de lo bello a la de lo inte- 
resante .. . Me gustaría desarrollar este punto. ¿Stockhausen? 
A título de ejemplo. Yo he sido extremadamente impactado 
por Stockhausen. Tengo la impresión, una vez más, que 
"eso" no significa nada, que "eso" no expresa nada, que 
"eso" no se relaciona con las categorías de expresión y de 
significación y no obstante "eso" construye algo. Yo escuché 
en Knokke-le-Zoute, hace seis meses, una larga composición 
de Stockhausen; grandes masas, grandes paquetes musicales, 
luego una lenta ascensión, en espiral, sonidos extremada- 
mente graves hasta sonidos muy agudos, y luego un descen- 
so. Tuve la impresión que se creaba no una decoración, en la 
cual podrían ocurrir cosas, sino un medio espacial y temporal 
todavía vacío, en el cual se podría haber pasado sin aconte- 
cimientos, no sé qué encuentros de amistad o de amor. Tra- 
taba de basar esto sobre el análisis de las obras recientes. La 
música concreta no se produce arbitrariamente, procede de 
la disolución de la música y de la armonía clásicas, de un 
cierto agotamiento de la música serial, de un análisis técnico 
y estético del ruido. Tiene razones más profundas, incluso si 


destruye la música, incluso si es ya otra cosa distinta que 
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música. Tengo la impresión de que esta música tiende a po- 
nerse al servicio de algo que yo llamo la cotidianidad, para 
metamorfoseatla, transformarla, y aun la pintura y sobre 
todo la arquitectura. Le Corbusier está ya lejos. Se quiere una 
arquitectura que construya no solamente una decoración 
exterior, sino literalmente un medio para las invenciones, 
para las creaciones de la vida, es decir, una vida que sería de 
lo vivido y al mismo tiempo se liberaría de los cuadros de la 
cotidianidad. Yo mismo he participado en la construcción de 
un plan de una ciudad lúdica en la cual los elementos lúdicos 
estarían en el centro de la vida real y en la cual los elementos 
"trabajo-residencia" serían periféricos unidos por las cone- 
xiones y donde, en consecuencia el elemento lúdico deven- 
dría fundamental. Quiero dejar esto bien sentado: no todo es 
tan utópico para la civilización del ocio, en la que no. esta- 
mos aún pero que se anuncia. Extrapolo un poco con rela- 
ción al presente. 

Sr. Sanguineti 

Confieso que no veo muy bien cómo usted establece un 
lazo entre la negatividad y la cotidianidad. Creo por el con- 
trario que la negatividad del arte moderno es también una 
destrucción. de la cotidianidad y esto me parece particular- 
mente evidente en el caso de Beckett, donde yo distingo una 
especie de negatividad absoluta de la cotidianidad. Creo por 
otra parte que es en la medida en que una pieza como ¡Oh, 
los bellos días! va en camino de que pueda ser fácilmente 


recuperada por el público actual. 
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Sr. Lefebvre 

¿Qué es lo que es y no es recuperable, hoy? Me parece 
bien hacerme mal; siempre tengo la impresión que voy a ser 
recuperado, absorbido. Me disculpo por hablar de mí, pero 
os aseguro que no me preocupo por no ser "recuperado", 
absorbido, asimilado por la Universidad, por la sociedad 
burguesa. 

Por supuesto, no hago un elogio incondicional de la vi- 
da cotidiana, no soy de esos espíritus ingenuos y esas bellas 
almas que encuentran toda la riqueza en lo cotidiano, aunque 
ella esté allí, pero singularmente ahogada o tota. Beckett es la 
negación frente a frente de lo cotidiano y la negación des- 
tructora. No es por otra parte a Beckett a quien me dirigiría 
para buscar las primicias de un arte transformador de la coti- 
dianidad. He tomado como ejemplos la música v la arqui- 
tectura. Beckett, en la medida en que es la negatividad 
integral, es también la negatividad aplicada no solamente al 
arte, no solamente al discurso, sino también a la cotidiani- 
dad. 

Sr. Sanguineti 

Sí, pero yo no veo muy bien la relación entre su roman- 
ticismo, si lo quiere, y la promoción de la cotidianidad; creo 
que hay, por el contrario, una especie de ruptura. 

Sr. Lefebvre 

Estoy muy cansado. Tengo la impresión de ser el perro 
que se hubiera atado él mismo una cacerola a la cola, cuando 
se me habla de romanticismo; pienso que soy un analista y 
pienso que la noción de negatividad es tan científica como la 


de lo "Positivo". Eso es lo importante. La noción de negati- 
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vidad es tan científica como la de la positividad; la contesta- 
ción es tan real y científica como la constatación. Es el mo- 
vimiento mismo que comporta estos dos aspectos: negación 
y construcción o creación. Pero lo más profundo, para 
nuestra época, es la negatividad. 

Un participante 

Quisiera romper una pequeña lanza en favor de lo que 
acaba de decir Henri Lefebvre. Me pregunto si esta negativi- 
dad, en la cual él ve una característica de nuestra época, no 
es una característica del arte y la literatura de todas las épo- 
cas; acaso, con todo, hoy se manifiesta más. 

Estamos aquí en una reunión de sociólogos determina- 
dos a alcanzar resultados positivos; consideramos que el arte 
posee un contenido, una forma, totalmente reducible a ele- 
mentos de explicación o que por lo menos debemos tratar 
de reducir totalmente a esos elementos. La creo una hipóte- 
sis de trabajo indispensable, necesaria; es preciso buscar, si 
no las causas, por lo menos las funciones de la obra de arte. 
Pero por otra parle, me pregunto si olvidando la existencia 
de una negatividad acaso irreductible a toda explicación, no 
se cotre el riesgo .algunas veces de extraviarse y considerar al 
arte como un simple reflejo, cuando pot el contrario, puede 
ser una apertura, una superación, una búsqueda. Tengo la 
impresión de que hay en el hombre algo irreductible a todas 
las explicaciones y que esta irreductibilidad se manifiesta 
precisamente en el fenómeno del arte. Por ejemplo, veo muy 
bien cómo las coyunturas sociales y políticas pueden influir 
sobre ciertas estructuras de la obra, ciertas maneras de tratar 


la intriga, etcétera. Pero por otro lado, me pregunto si los 
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autores, que han escrito tal o cual novela, estaban verdade- 
ramente animados por tales preocupaciones políticas. Ya que 
si ellos estaban animados de tales preocupaciones, ¿puede 
preguntarse por qué han escrito novelas y no tratados de 
política o algo análogo, obras de historia, panfletos, etcétera? 
Y bien, pienso que han elegido escribir novelas en la medida 
en que el arte permitía no sólo expresar cierta realidad de su 
tiempo sino también rehusar esta realidad, proclamarse dife- 
rentes, en la medida en que la negatividad obra en ellos y 
hace de ellos de alguna manera sus instrumentos. 

De otro modo, esto puede expresarse de la manera si- 
guiente: el arte siempre ha tenido una relación con lo sagra- 
do, es decit, con un mundo trascendente, un mundo de los 
dioses, un inundo que nos sobrepasa. En el momento en que 
ese mundo trascendente comienza a faltar al arte, se produce 
evidentemente un vacío, pero el arte no guarda menos por 
eso siempre su vocación, su designio de trascendencia. Lle- 
garemos al fin al hecho de que la negatividad está puesta de 
relieve mas que en otras oportunidades, más que en las épo- 
cas en que el atte, antes que nada, estaba cargado de conte- 
nido. Creo que Roland Barthes tuvo ayer una fórmula 
extremadamente justa: dijo que lo que distingue al arte de 
otras expresiones verbales es el hecho de que el contenido 
está allí siempre puesto en entredicho y aun que el contenido 
del arte puede no ser otra cosa que una ausencia de conteni- 
do. Y bien, esta ausencia de contenido, puede llamársela el 
mundo de la mitología antigua, el mundo de la mitología 


cristiana y hoy Henri Lefebvre lo ha llamado la negatividad. 
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Sr. Lefebvre 

Le agradezco, estoy de acuerdo con usted porque ha 
puesto el acento sobre algo que yo he descuidado un poco. 
Si se distingue, en el seno de la obra de atte, elementos, as- 
pectos siempre facticios en su distinción, hay una cierta 
nostalgia: hay también una expresión, una liberación y tam- 
bién una proposición. Los grandes artistas han propuesto, 
sugerido algo y en este sentido, digamos "proposicional", hay 
una negación de lo existente, una negación a admitir, a 
aceptar, a ratificar lo existente. Este es también un aspecto, 


creo, de la negatividad. 
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CLAUDE LEVI-STRAUSS Y EL NUEVO 
ELEATISMO* 
I. SOBRE EL ANTIGUO ELEATISMO Y EL 
NUEVO 


Hoy más que nunca las controversias de los pensadores 
de la Grecia presocrática guardan un sentido. Esos filósofos, 
que no eran todavía filósofos especializados meditando junto 
con otros especialistas los de las ciencias parcelarias experi- 
mentaron o presintieron los conflictos futuros. Experimen- 
taron espontáneamente, con la frescura ingenua de los 
descubrimientos, algunas situaciones teóricas destinadas a 
reproducirse. Así, la historia del conocimiento y la de la filo- 
sofía se escriben yendo de lo actual a los orígenes v del na- 
cimiento del pensamiento a la "modernidad". Agreguemos 
que las analogías no pueden disfrazar las diferencias y que las 
situación, s teóricas no se repiten idénticamente. Las situa- 
ciones cambian y por consecuencia las categorías, los temas, 


los problemas. La idea de una recurrencia en el pensamiento, 


54 L'Homme et la Société", nos. 1 y 2, 39 y 4o trimestres de 1966. 
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condición de una historicidad, no sabría volverse contra la 
historia. 

Los problemas de la modernidad hacen resurgir antiguas 
actitudes y viejas discusiones renovadas. Hegel redescubrió a 
Heráclito. Después de Hegel, Marx se religó con este ilustre 
precursor; los marxistas y paramarxistas como Ferdinand 
Lassalle se situaron en la misma línea. La obra v la inflmen- 
cia de Nietzsche reforzaron esta tendencia a remitir al primer 
plano a los pensadores de Grecia.” 

En la muy famosa controversia entre los eléatas y sus 
adversarios heraclitanos, ¿qué ponían en cuestión? El movi- 
miento v sus modalidades, la movilidad perceptible por los 
sentidos, y el movimiento cósmico. Los eléatas macaban 
también a los hombres de buen sentido, como los teóticos 


de las metamorfosis en la Physis.” 


55 Cf. una buena exposición de este asunto en Pourquoi étudions- 
nous les presocratiqies (Vers la pensée plazzétaire, por K. Axelos, El, de 
Minuit, págs. G7 y ss.). Sobre la relación entre el pensamiento de 
Nietzsche y el heracliteismo, cf. J. Granier: Le probléme de la vérité 
dates la philosophie de Nietsche, Seuil, 1966, págs. 537 y ss. Sobre la 
posición teórica de Heidegger. cf. J. Granier, op. cit., págs. 611-628. 


56 Nosotros no tenemos nada nuevo que aportar filológicamente 
sobre el eleatismo. Aquí, utilizamos los mismos textos que Zeller o 
Bréhier en sus historias de la filosofía (cf. los trabajos antiguos, reciente- 
mente editados, de Diels). Nos apoyamos sobre todo en el poema de 
Parménides: "El (el ser) reo fue jamás ni será, puesto que es ahora. .. 
¿Qué origen le buscarías? ¿Cómo, de dónde, habría tomado su creci- 
miento? ¿De lo que no es más? ¡Yo no te dejaría ni decirlo ni pensarlo! ... 
. Es lo mismo que pensarlo y por ello hay pensamiento . . . Está acabado, 
de todas partes semejante a una Esfera bien redondeada.. ." Dejemos a 
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El eléata Zenón fue un dialéctico prestigioso. Utilizaba 
también la dialéctica objetiva, que maneja los conceptos, 
como la !, dialéctica subjetiva, que maneja argumentos, todo 
cerca de la sofística y de la erística. Se servía de la dialéctica 
heraclitana y devolvía contra él el arma del meditativo de 
Efeso. Zenón descubre que la inteligencia que conoce (el 
intelecto o razón analítica) recorta trayectorias Y trayectos en 
unidades distintas y discretas: las posiciones de la flecha, el 
paso de Aquiles o de la tortuga. En esta dirección, Zenón se 
compromete más audazmente que los pitagóricos, que resol- 
vían las cosas, los volúmenes. los espacios, en elementos 
numéricos. El análisis eléatico resuelve la movilidad en seg- 
mentos, en instantes, en lugares, en puntos. La flecha, a cada 
instante, ocupa un lugar; Aquiles está aquí, la tortuga allá. 
¿Quién lo negará? A partir de ese corte, el descubrimiento y 
la construcción coinciden. El resultado es más y vale más 
que los elementos que permiten alcanzarlo o construirlo. No 
es »i "concreto" en el sentido de lo inmediato v de lo sensi- 
ble, ni "abstracto" en el sentido de una elaboración facticia. 
Los números no bastan, es menester llevar el razonamiento 
hasta la identidad. Negando lo inicial, es decir, la movilidad 
sensible, techazándola hacia lo absurdo, el Eléata no muestra 
solamente la identidad absoluta de lo real y de lo inteligible 


(o racional); designa el camino de la perfección. Lo inmóvil 


un lado las cuestiones promovidas por Heidegger y su intérprete francés, 
J. Bauffret. Podríamos relacionar las discusiones entre filósofos con 
aquellas que tuvieron lugar en la misma época entre los músicos. Estos 
descubrían los números, la medida y la homología de las octavas (Teleion 
Sustéma). 
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es a la vez más real, más verdadero, más perfecto que la mo- 
vilidad. La perfección es inmóvil. ¿Hacia dónde irá? ¿Por qué 
se desordenaría? Perfecta, prototipo impecable del sistema 
acabado, la esfera parmenidiana reposa en ella misma. Por 
más que haya cambio, ella lo construye y lo mantiene en ella. 
Que se les trace rayos no trazados hasta entonces, la esfera 
no se modifica; se la confirma. La esfera es su propio fun- 
damento. La nada no es absolutamente, y lo idéntico es 
esencialmente. "Fuera del ser, ¿dónde hallarás tu pensa- 
miento?", pregunta Parménides. La verdad y el ser, ocultos 
por los fenómenos, se muestran inmutables. La verdad es 
verdadera y falsa la ilusión, el error, la apariencia. El pensa- 
miento piensa lo verdadero y rechaza lo falso. "¿Verdadero o 
falso?" Cuando se plantea esta pregunta, el conocimiento ya 
no duda. Él sabe, debe responder. Es ciencia, y la ciencia se 
instala y se instaura en lo absoluto. 

En cuanto a la dialéctica heraclitana, junta las ilusiones y 
los errores. La dialéctica de los eléatas invade el terreno del 
adversario. Es verdad que en esta argumentación el pensa- 
miento inmóvil de la inmovilidad se transforma en movi- 
miento pensante. Combatiendo el movimiento, Zenón lo 
transfiere al pensamiento. Niega el movimiento y lo rechaza 
hacia lo absurdo porque el movimiento implica una contra- 
dicción interna: ser aquí y en otras hartes, aun aquí y ya en 
otra parte; pasar del pasado hacia el futuro a través del pre- 
sente, del pasado que no es más hacia el futuro que no es 
todavía. Esclareciendo el carácter dialéctico de la transición y 


de lo transitorio, Zenón fue "inconscientemente” agente de 
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la dialéctica en marcha; pero esta es otra historia; es la histo- 
ria del conocimiento.” No nos detendremos aquí sobre ese 
rebote del pensamiento dialéctico inmanente al pensamiento 
que se esfuerza en "liquidar” el movimiento dialéctico. He- 
chos análogos sobrevienen en nuestros días.” 

Nosotros, hombres de la segunda mitad del siglo XX, 
que discurrimos en los cuadros intelectuales definidos por la 
filosofía especializada (cuadros que por otra parte han esta- 
llado) y que nos servimos de las categorías elaboradas por las 
ciencias especializadas (categorías negadas y que no llegan a 
unirse), comprendemos mal cómo los primeros pensadores 
de Grecia concordaban el análisis, los conceptos, la ideología 
v la acción. Separados para nosotros, o arbitrariamente mez- 
clados, estos aspectos del pensamiento no se disociaban para 
ellos. Podemos suponer que su crítica no alcanzaba sola- 
mente a las representaciones groseras del movimiento local; 
ellos veían, "inconscientemente" o no, en todas partes y más 
alto. Atacaban la concepción catastrófica del devenir, esta 
generalización del tiempo cíclico en el segundo término de la 
cual se descubre la idea del gran Año y del abrasamiento 
terminal. Más optimistas acaso que sus adversarios heraclita- 
nos, los eléatas exorcisaban el tiempo. Así solamente se 


comprende el tono vehemente del poema de Parménides. 


57 Cf. Hegel, Hist. Mil. Edic. Lasson, págs. 309327 (Monceauz choi- 
sis de Hegel, por N. Guterman y H. Lefebvre, Gallimard, págs. 315317). 


58 Por ejemplo, en la lingüística, donde la prioridad acordada a la 
estructura y a la forma terminó por poner en evidencia los movimientos 
dialécticos inherentes al contenido. 
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Ellos querían proteger a su patria, su ciudad y Grecia, ame- 
nazadas de afuera y de adentro, contra la imagen insoporta- 
ble de la decadencia y de la destrucción, y primero, contra el 
consentimiento a ese destino. Conjurar la suerte, ¿no es el 
sentido de esas paradojas? Lo intención y la visión de los 
eléatas, comprendidas de este moda fueron políticas. Por 
esta palabra entendemos, según el mejor uso, lo que con- 
cierne a la vida de la Ciudad. Ellos debían entonces hacerlas 
prevalecer, en Grecia y en la Ciudad griega. Por lo tanto, la 
meditación heraclitana del devenir, desprovista de sentido 
cívico, universal verdaderamente, estaba destinada a obse- 
sionar a los ¡partidarios del inmovilismo, a resucitar. 

Es así cómo nosotros podemos hoy retomar la imagen 
de un pensamiento eleático consagrándose a una abstracción 
sublime, y no obstante no concebida como tal, presentada y 
representada como "lo concreto". Sería muy indirectamente 
que este Sistema de gran estilo, anunciador y prototipo de 
los Sistemas y del fetichismo del Sistema, habría envuelto la 
conciencia de los límites internos de la ciudad griega y de la 
sociedad esclavista. Tal explicación, llamada "marxista", no 
debería exponerse más que hallando los intermediarios por 
sobre los cuales saltaran los esquemas marxistas habituales y 
los pasos corrientes de la explicación. 

Así se constituyó v se perpetuó, a través de la filosofía 
griega (comprendidos Platón y Aristóteles) una ideología. 

Volvamos a los argumentos de los eléatas. Fueron suti- 
les, convincentes, rigurosos. ¿En qué medida aparecían co- 
mo paradojas? La filosofía naciente se buscaba a partir de 


acertijos, de enigmas, de juegos de palabras. Naturalmente, la 
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negación teórica del movimiento no impedía en nada a un 
eléata caminar, comer, vivir. En lenguaje moderno, la nega- 
ción se desarrolla sobre el plano de las significaciones. La 
escisión entre teoría y práctica, en este grado de elaboración, 
se soporta. Mucho más: los eléatas participaron en la vida 
política, según lo que sabemos, en tanto que el Efesio se 
retraía en su soledad desdeñosa, justificada por los aconte- 
cimientos desdichados. 

Parménides v Zenón, que debían imponer al pensa- 
miento filosófico ulterior el respeto de lo inmóvil forma, 
sustancia, idea podían desdeñar la réplica del empirismo, que 
probaba el movimiento marchando, que apelaba a lo "vivi- 
do". ¿La mano no rectifica la ilusión (modelo para la "refle- 
xión" de los errores sensibles) de la mirada que percibe la 
quebradura del bastón sumergido en el agua? Disipada la 
totalidad de las apariencias ¿qué queda? El cosmos perfecto, 
esfera compuesta de círculos y de esferas; lo Idéntico, el sis- 
tema. El hombre del imperio y del sentido común aporta sus 
preguntas v sus respuestas. Por desdicha para él, para felici- 
dad del intelecto en que actúa, le falta el rigor. Muestra sin 
demostrar. El pensador del movimiento que amplifica la 
movilidad en escala cósmica carece también de rigor. Habla 
por figuras. Refiere que lo discordante se acuerda con él 
mismo, armonía de las tensiones opuestas, como la del arco 
y la lira (Heráclito, fragmento 51, Diels). 

Desprecia el mundo, constituyendo a su modo la idea 
del mundo: "Tal un montón de basuras arrojadas al azar, así 
es el más bello mundo" (fragm. 124). El dialéctico no teme 


ni las peores paradojas, tan sorprendentes como la de Aqui- 
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les y la Tortuga, en este asalto de sutilidades: "nosotros en- 
tramos v no entramos en los mismos tíos, somos y no so- 
mos. Hacia aquellos que entran en las mismas aguas afluyen 
otras aguas v las almas salen de lo húmedo. . ." (fragmentos 
49 y 12). Los hombres son mortales inmortales, o inmortales 
mortales. En el círculo, el comienzo y el fin coinciden. El 
camino hacia lo alto y lo bajo, es el mismo. Todo deviene en 
y por la lucha (frag. 8). En cuanto al Tiempo, ese dueño de 
todas las cosas ¿cómo se define? Es un nitro que juega des- 
plazando los peones. Es la realeza de un niño (fragm. 52).” 

¿De quién se burla el dialéctico, se preguntan al mismo 
tiempo las gentes de buen sentido y los intelectualistas? 

Las argucias eleáticas han podido oscurecer la gran vi- 
sión del perpetuum mobile? Por cierto que no, puesto que el 
efesio pasaba ya por oscuro, y lo era y se pretendía de habla 
enigmática. ¿Zenón era más claro? Seguramente. ¿Era escla- 
recedor? Podía parecerlo. Sobre el plano de las significacio- 
nes el diálogo (que jamás ha tomado la forma de un diálogo 
real) no ha cesado jamás. Para el heracliteísmo, la inmovili- 
dad no es más que apariencia e ilusión. Únicamente la transi- 
ción de un opuesto (o contradictorio) al otro hace surgir la 
unidad. Únicamente ella interesa. La inmovilidad, que se 
transforma en estagnación, es a la vez estúpida, ininteligible e 
insoportable. El equilibxio es bastiante, menos entre los sal- 


timbanquis y en el circo. 


52 No es inútil señalar aquí el comentario de Heidegger: Le príncipe 


de raison, págs. 238 y ss. 
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El desacuerdo entre los eléatas y los heraclitanos, entre 
los partidarios de la identidad y los partidarios de la dialécti- 
ca, entre los hombres de la inmovilidad y los del devenir, 
este desacuerdo parece irremediable. ¿Vamos a soñar síntesis 
imposibles? La controversia, perpetuamente modificada, no 
ha cesado jamás. Ha triunfado sobre otros temas de discu- 
sión: racionalismo, partidarios de lo estático, y partidarios del 
dinamismo (en el límite: revolucionarios y contrarevolucio- 
narios). ¿Quién ganará? 

Desde la antigüedad, la respuesta dependía del lapso y 
del período. A corto plazo, desde que se plantea la cuestión, 
la victoria del eleatismo estaba lograda. A largo plazo, es otra 
historia, puesto que es la historia . . . La contradicción fue 
fecunda. Para "salvar los fenómenos", para restituir el mo- 
vimiento en el análisis, fui preciso siglos y siglos de reflexión 
y de búsquedas. A lo largo de ese camino no se encuentran 
tantas polémicas y encarnizamiento en la controversia como 
compromisos. "Salvar los fenómenos", esto fue para la gran 
tradición filosófica integrar el movimiento en la contempla- 
ción inmóvil de la eternidad. Uno de los más ilustres entre 
aquellos que tentaron ese salvataje y esa salvación, Leibniz, 
se propuso expresamente reabsorber por el cálculo la movi- 
lidad del mundo en la eterna armonía. A tal punto que el 
pensamiento de Leibniz ofrece hoy el modelo (o uno de los 
modelos) de la integración científica del "flujo heraclitano" 
en la perfección intelectual. 

Imposible es eludir aquí a Hegel y la obsesionante pro- 
blemática del hegelianismo. Con menos poesía que Herácli- 


to, pero con un espíritu de seriedad no desprovisto de ironía, 
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con una amplitud y una potencia extraordinarias, ese filósofo 
pesadamente especializado, retomó la teoría del perpetuum 
mobile, enriquecida por veinticinco siglos de experiencia, de 
historia general, de historia de las ciencias y la filosofía. No 
es sólo en su Historia de la Filosofía que Hegel se aproxima 
a Heráclito y ofrenda su vida al heracliteísmo; es un poco en 
todas hartes. 

Dicho esto, tevivamos también la famosa contradicción 
interna del hegelianismo. Constituye un Sistema perfecta- 
mente definido: un sistema de sistemas, integrando una tota- 
lidad de múltiples sistemas parciales, el de las necesidades, de 
la moralidad, del derecho, del Estado, de la filosofía, de la 
lógica, etc. La filosofía forma un círculo, proclama Hegel (cf. 
el principio de la Filosofía del Derecho). La sistematización 
inherente al pensamiento, cambia en ciencia los conoci- 
mientos dispersos. El círculo de la filosofía se compone de 
otros círculos, reconociéndose la totalidad y repercutiendo 
en cada uno de ellos. Cada elemento, cada miembro se di- 
suelve desde que deja el círculo. Puesto aparte el lado dioni- 
síaco de esta figura (que Hegel ofrece en su Fenomenología), 
no se puede definir mejor el Sistema. 

Es solamente en el pensamiento de Marx que el devenir 
lo logra, que su idea triza los últimos obstáculos. Universali- 
zádo sin reservas, el devenir se da por inagotable. Los "se- 
res", las estabilidades, las estructuras, no son más que las 
huellas de su trayecto, los depósitos a lo largo del camino, las 
obras sucesivas que ha dejado, superándolas. Lo inmóvil, es 
la muerte, lo finito. Marx comienza por hacer pedazos el 


Sistema de los sistemas, demoliendo su piedra angular: la 
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teoría del Estado, la del término de la historia. Vuelve contra 
Hegel la idea hegeliana (heraclitana) del Devenir. El pensa- 
miento heraclitano, en Marx, alcanza al fin la madurez, la 
estatura titánica. Prometen y los Titanes libran el asalto a lo 
eterno. La eternidad sucumbe. Dios muere. En su lenguaje, 
que no es el de Marx sino el de la ironía moderna, les mots 
de la tribu” van a tomar un sentido nuevo. El pensamiento y 
la acción se presentan de tal modo que el mismo devenir los 
cambia. 

La interrogación respecto a la "inocencia del devenir" 
no aflora por Marx y no aflora aún en su obra. Busca sola- 
mente afinar la noción del tiempo histórico tomando de 
Hegel y su dialéctica todo lo que puede tomar de ahí, salvan- 
do del hegelianismo en despojos todo lo que pudo ser salva- 
do. El pensamiento marxista se esfuerza entonces en 
determinar las modalidades del devenir: continuidad y dis- 
continuidades, crecimiento cuantitativo y creación cualitati- 


va, gradualidad y desarrollo por saltos, períodos de 


> 
estagnación y transformaciones revolucionarias. El tiempo 
que trata Marx no es más el tiempo hegeliano. Este realiza el 
programa de la Idea absoluta y la integración en el Sistema 
de sus elementos (momentos). Produce la convergencia de lo 
lógico, de lo fenomenológico, de lo histórico. El tiempo 
según Marx, inagotablemente creador pero ala caza de sus 
creaciones, comporta lo imprevisto. Los determinismos que 
constituye y que entraña no lo agotan. Hay mucho azart en el 


porvenir. 


60 Alusión a un célebre poema de Stéphane Mallarmé. (N. del T.. 
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En Marx, sobre todo en las obras de la madurez que de- 
sarrollan sobre este punto como sobre muchos otros las 
nociones ya presentes en las obras de juventud, el concepto 
de historia se profundiza. Se desdobla. Comprende por una 
parte la noción de una historicidad fundamental, constitutiva 
del ser humano que se crea, que se forma deviniendo forma 
de la "naturaleza" por su trabajo y su acción, en sus produc- 
tos y en sus Obras. El concepto de historia comprende por 
otra harte el de una ciencia, siempre relativa, incompleta, 
parcial, que estudia con ciertos métodos esta historicidad 
irrecusable. La unidad de estos dos aspectos, es lo que se 
llama "materialismo histórico”. Como cada uno lo sabe hoy, 
esta concepción del tiempo histórico no es una filosofía de la 
historia, aunque retoma las preocupaciones de ella. Se arti- 
cula con la forma científica del conocimiento, asegurándole 
un contenido. Sobre este punto importante, no podemos 
aquí más que remitir a otros estudios. Ciertamente criticable 
(¡la afirmación contraria sería ella misma incompatible con 
su método!) el materialismo histórico es más complejo y más 
rico que sus versiones vulgarizadas: evolucionismo, progre- 
sismo, racionalismo v humanismo corrientes, economismo, 
historicismo, etc . . . . Sin exceptuar a los filósofos ulteriores 
del devenir, Bergson o Teilhard de Chardin. En Marx, el 
Devenir, ea tanto que génesis y formación, estructuración y 
desestructuración (poniendo el acento sobre este último 
aspecto) es en fin promovido al rango (le lo inteligible su- 
premo. 

¿ Heráclito habría vencido definitivamente a los eléatas? 


No. Tal triunfo no es deseable ni posible. La idea del Deve- 
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nir no puede definirse; sería agotarlo. No puede estabilizarse 
sin comprometerse. A pesar de los inconvenientes y los peli- 
gros de una situación así, no puede ser puesto en cuestión. 
Ahí está su devenir. Asimismo, el marxismo no puede erigir- 
se en verdad definitiva, por encima de sus contradicciones. 
La teoría de la contradicción inherente al devenir eliminaría 
los contradicciones? Esto sería su propia destrucción radical. 
La teoría de la historicidad no puede detener ni la historia 
como ciencia, ni la historicidad como fundamento, aun si 
ella los transforma o quiere transformarlos. 

En tanto que se afirmaba la concepción del devenir 
cósmico y humano, versiones debilitadas ponían el acento 
sobre la continuidad (evolucionismo trivial). Los dogmáticos 
de la historia identificada con la historicidad iban hasta a 
omitir la existencia de seres discretos, de propiedades dis- 
tintas, de estabilidades (relativas), de proposiciones lógicas. 
Así se acumularon los elementos de la contraofensiva estatal. 
En el corazón del tiempo, en el seno de la temporalidad, los 
sabios descubren lo discontinuo, unidades separables, por 
consiguiente estables: cromosomas y genes, átomos y partí- 
culas, fonemas, etc . . . Esta investigación de lo discontinuo, 
en algunas decenas do arios, invade todos los dominios: de 
las matemáticas y la física a la biología, a la lingüística. Desde 
luego, lo que cambia, lo que parece nacer, lo que aparece, 
esto se define por un ordenamiento de las unidades elemen- 
tales. Basta un número restringido de unidades (los sonidos 
articulados en fonética, por ejemplo) para dar las combina- 


ciones extremadamente numerosas, más o menos proba- 
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bles.” Desde entonces, no es más el tiempo local y el movi- 
miento sensible el que recorta el análisis en elementos sepa- 
rables y estables; es el tiempo universal, el del mundo, de la 
vida, de la historia. Es el devenir. La operación eléatica re- 
toma vigor v sentido, con una nueva amplitud. El análisis 
reductor de todo movimiento a elementos v a un conjunto 
inmóvil se hace actual, con nuevos medios. En efecto, esta 
operación intelectual se une a las técnicas. Para mostrar la 
amplitud del movimiento sobre el plano teórico, es preciso 
recordar que el método reductor encuentra ramas nuevas del 
conocimiento: la teoría de la información, entre otras, según 
la cual la variedad de lo que sobreviene en un tiempo puede 
medirse, a condición de que la "sorpresa" se defina en el 
interior de un mensaje compuesto partiendo (le un reperto- 
rio, constituido él mismo de unidades discretas (átomos de 
significación, rayas v puntos como en el Morse, letras y fo- 
nemas, etc. ) . La medida de eso que parece escapar a la me- 
dida, la reducción de la sorpresa y de la variedad a la 
combinación, la cuantificación de lo aleatorio, se hacen así 
posibles. Las máquinas operan a partir de esas teorías y de 
esos datos. Se sabe que ellas manipulan números cada vez 
más grandes y también grupos cada vez más diferenciados 


de elementos. De esta constatación a un proyecto, el de ot- 


61 La irrupción de lo discontinuo en las ciencias, comprendidas en- 
tre éstas las ciencias de la realidad humana, con sus implicaciones, fue 
señalada hace ya largo tiempo en Knowledge and Social Criticism (H. 
Lefebvre, Contribución ala obra colectiva: Philosophie thought in Fran- 
co and U.S.A., Universidad de Buffalo, 1950, especialmente pág. 287 y 


ss.). 
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ganizar la sociedad poniendo sobre cartas perforadas los 
individuos y los grupos, los agregados analizables y las clasi- 
ficaciones ya repertoriadas, no hay más que un paso. En las 
novelas de ciencia ficción (Huxley, Orwell, Van Vogt, etc.), 
es generalmente la policía quien franquea este vaso y toma a 
su cargo el asunto. En la realidad práctica de nuestra época, 
sería más bien el fisco v el control financiero del funciona- 
miento económico. Uno no impide además al otro. En am- 
bos casos, lo que adquiere importancia es la organización 
administrativa, es la burocracia. Pasamos entonces del plan 
teórico al de una ideología difusa, que surge por todos los 
costados pero sobre todo en la vecindad de las organizacio- 
nes burocráticas, tecnocráticas, estatales. 

Un modelo de perfección domina este conjunto teórico 
y práctico; la perfección se define por la estabilidad, por el 
equilibrio, por la autoregulación, en una palabra, por el Sis- 
tema. Perfeccionados, tecnificados, los viejos conceptos sali- 
dos del círculo, de la esfera v del sistema suben en el 
horizonte. Llevan en la ocasión nombres nuevos, soportes 
de metáforas diversas ("sectores", "dominios", etc.). Irresis- 
tiblemente, el devenir se desacredita. En la oposición "deve- 
nir-estabilidad", el segundo término se valoriza en 
detrimento del primero. La contradicción dialéctica elucida- 
da no obstante en la línea heraclitana por Hegel, Marx y Le- 
nín no se distingue más de la contradicción lógica, es decit, 
de la absurdidad v de la imposibilidad. Transiciones, pasajes, 
ambigúedades, pierden su interés teórico y práctico en pro- 
vecho de cortes, articulaciones, discontinuidades, polarida- 


des, complementaridades. 
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En esta vasta ideología, está sobreentendido que las so- 
ciedades y los grupos que la constituyen, como los seres vi- 
vos y los "seres" en general, tienen necesidad de un principio 
interno que los mantenga en existencia. Este principio de 
cohesión y de coherencia, estructura latente o que aparece, 
es lo único importante. ¿La desestructuración? Es la amena- 
za, el lado malo que debe abolirse urgentemente, el mal. Se- 
gún esta ideología, las sociedades hallaron su principio 
estructurador en un Sistema en acto, ya económico, ya cultu- 
ral. ya político. Así la ciencia y la acción habrían cambiado de 
bases, de objetivos y de objetividad. Una mutación notable 
los habría hecho antiprometeanos definitivamente, estabili- 
zadores. Entraríamos en la era de los Sistemas, ya no más 
especulativos como las antiguas concepciones del mundo, 
sino teórico-prácticos, reales e inteligibles a la vez. 

Comenzamos aquí el largo desmembramiento de los 
síntomas y de los índices de un período hondo desde el 
punto de vista de las transformaciones revolucionarias y del 
desarrollo de la sociedad, y terriblemente pleno desde el 
punto de vista antagónico. De todos los costados intervienen 
poderes que clasifican, ordenan, cortan, recortan, disponen: 
las autoridades, el Estado, los centros de decisiones. Los 
Poderes tienen más poder e influencia que nunca. Su objeti- 
vo estratégico fundamental, es de no tolerar nada que salga 
de sus cuadros y de sus previsiones, de sus intereses en tanto 
que instituciones. Previsto y realizado según sus normas, un 
porvenir es por definición armonioso (o más bien "armoni- 
zado"). En esas previsiones es inútil insistir sobre este punto 


lo cuantitativo predomina y lo cualitativo se esfuma. Lo cua- 
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litativo, es más bien el aspecto inquietante de los problemas. 
Para una demasiado cierta racionalidad técnica, lo cualitativo 
es el enemigo. Su espectro atormenta las oficinas. Se lo re- 
futa; se combate la preocupación de lo cualitativo como 
nostálgico, pasatista, recuerdo de épocas revueltas. Toda 
efervescencia, toda conducta innovadora v creadora pata 
retomar aquí el lenguaje de Georges Gurvitch es percibida 
como molesta, efecto o causa de turbación, efectivamente, se 
arroja esa conducta a los desvíos, a las distorsiones y las dis- 
funciones. Organizar, es sistematizar. La lengua italiana lo 
dice más claramente que el francés. ¿La sociedad? Ella se 
define como una suma de instituciones que deben funcionar 
correctamente, según una racionalidad para lo esencial logra- 
da resolviendo las tensiones perturbadoras. 

La burocracia, por esencia, es estructurarte-estructurada, 
auto-estructuratte, auto-estructurtada. Es la razón de ser, su 
racionalidad, su finalidad. Ella envía circulares, palabra admi- 
rable. Tiene expedientes, cajones, ficheros, mostradores, 
personal intermediario, cuadros superiores. Compone y ot- 
dena. Á sus preguntas, a los problemas planteados por ella, 
exige una respuesta inmediata, por sí o por no. "¿Verdadero? 
¿Falso?" Estatales o privadas, las oficinas se pretenden efica- 
ces, operacionales. Todo el resto, no es más que filosofía, no 
es más que poesía. Los bufetes tienen razón. La razón buto- 
crática está con ellos. El Estado, los políticos, los burócratas, 
cada uno a su manera, dirigen el tiempo. Los hombres del 
Estado tienen horror de una historia que no podría resultar 
más que de sus ignorancias y de sus faltas, a veces de sus 


crímenes. Para la ideología estatal como pata la práctica de 
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los burócratas, la historia se confunde con las historias. De 
ahí, un "consensus" observable a la vez contra la historicidad 
(que esos grupos no han comprendido casi) y contra la histo- 
ría como ciencia (que casi no aprendieron, sino por las anéc- 
dotas). 

¿A dónde apunta entonces el nuevo eleatismo? No quie- 
re más, como el antiguo, negar el movimiento sensible, ne- 
garlo y arrojarlo en lo aparente. Niega el movimiento en la 
historia. No se contenta con negar la historia como ciencia; 
rechaza la historicidad fundamental concebida por Marx, 
considerándola corno una ideología perimida.” Este rechazo 
constituye la nueva ideología, presentada con el vocabulario 
del rigor, de la precisión, de la ciencia. Con la historicidad 
caen, la búsqueda del sentido, la contradicción dialéctica, y lo 
trágico. Se desdramatiza. 

El sentido de la historia había sido proclamado de una 
manera que parece hoy profética. Se niega este anuncio re- 
volucionario de lo posible. El tiempo ha decidido. Como el 
antiguo, el nuevo eleatismo exorcisa el tiempo. ¿La historia? 
Se termina declarando que no tuvo ni orientación ni sentido, 
o bien mostrando que el sentido es alcanzado con el reino de 
la racionalidad técnica. Como el antiguo, el nuevo eleatismo 
querría conjurar las amenazas del porvenir. No es que pro- 
nuncie la fórmula mágica: "Detente, minuto, eres tan hermo- 
so", Quería solamente detener el deslizamiento hacia la 


catástrofe. La sociedad, al parecer ha alcanzado un estado tal 


62 Cf especialmente M. Foucault: Les mots et les choses, Gallimard, 
1966, p. 274275. 
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que puede crecer "armoniosamente" sin que este crecimiento 
desordene el orden y la unión de los elementos; conviene 
defender este orden. Si hay todavía historia, será una supet- 
vivencia de irracionalidad. Los residuos, escapando a las es- 
tructuras, habrán tenido el poder de disolverlas. Si la historia 
continúa, arriesga arrastrarnos hacia el caos cruento, guerra 
nuclear, revuelta mundial contra los ticos. El problema teóri- 
co estaría acaso en reconsiderar el tiempo en función de las 
ciencias y de las realidades nuevas. Se prefiere abolirlo. Hay 
una retracción del pensamiento hacia "la arqueología de las 
ciencias sociales", retorno hacia el original figurado por los 
más miserables de los "primitivos", para eludir el tiempo 
reencontrando lo actual en lo arcaico. Al mismo tiempo, se 
desconocen las reivindicaciones v aspiraciones del "tercer 
mundo", de los países mal desarrollados. 

Contra el nuevo eleatismo, ¿el movimiento podría pro- 
barse andando? Por desdicha, aquí y ahora, el movimiento 
gire llevaría en sí mismo su prueba y su verdad, sería una 
revolución, y aun una revolución triunfante. Cuando Marx 


hablaba del "movimiento", esta palabra designaba el movi- 


> 
miento obrero y revolucionario, concebido como evidente e 
irresistible. El nuevo eleatismo acompaña los fracasos y se- 
mifracasos de la revolución mundial. Es bastante claro que 
sufrimos las secuelas de un gran aborto. ¿Una nueva ola de 
revoluciones (con o sin guerra mundial. La primera hipótesis 
es la más verosímil) tendrá lugar? No faltan los índices v los 
síntomas. Con todo, no se sabría demostrar esta previsión. 
Una victoria del imperialismo que estabilizaría el planeta, no 


es imposible. Al impulso de los primeros anos del siglo XX 
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sucede hoy la estagnación; el crecimiento cuantitativo reem- 
plaza el desarrollo cualitativo anunciado por Marx. Ciertas 
previsiones revolucionarias se cumplen tanto bien como mal, 
y más bien mal que bien, como la proletarización a escala 
mundial o la degeneración cultural de la sociedad todavía 
dominada por la burguesía y por las relaciones de produc- 
ción y de propiedad establecidas a su uso. En una perspecti- 
va más inmediatamente política, nadie ignora hoy que el 
"campo socialista" (cuyo socialismo no corresponde sino de 
lejos al modelo construido por Marx) está a la defensiva, y 
que los Estados Unidos se disponen a "estructurar" el pla- 
neta según sus intereses y su ideología. 

Las dificultades del pensamiento dialéctico no son ni 
ficticias ni especulativas. Cuántas gentes inteligentes, activas 
y de buena voluntad imploran al Tiempo que se detenga, y 
cuando niegan la existencia de las contradicciones ¿no es 
grave? Más bien la estagnación que el cataclismo. ¿Quién se 
atrevería a censurarlos? El equilibrio, ¿por qué no? Por des- 
dicha, este equilibrio es el del terror. Hay una convergencia 
de todas las fuerzas y potencias que utilizan la aparente in- 
movilidad para instituirse y consolidarse. 

Por desdicha también, las ideas y la ideología juegan un 
papel inmenso en las estrategias mundiales. Ahora bien, el 
modelo americano "inconscientemente" o no, inspira muy, 
visiblemente el nuevo eleatismo. Los Estados Unidos apare- 
cen primero como el país donde la historia y el pasado no 
tienen el menor peso. Además, ofrecen la imagen de su pot- 
venir sociocultural a los países menos avanzados en la in- 


dustrialización y la técnica. 
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Descattemos un malentendido. No es cuestión de im- 
putar el sostén de la estrategia imperialista a los que siguen el 
modelo americano. En tanto que individuos, pueden incluso 
combatir esa estrategia. Sabemos que en los Estados Unidos 
se desarrolla un movimiento que busca arrebatar lo esencial 
de la cultura americana a los poderes que la utilizan. Lejos de 
nosotros la idea de juzgar y de atacar sobre el plano político 
a los sostenedores del americanismo. Es imposible no obs- 
tante resumir la situación teórica pasando en silencio su 
contexto. Esta situación no depende de las intenciones, bue- 
nas o malas, de los individuos. Una estrategia mundial, hoy, 
es total. Envuelve estrategias parciales: militar, económica, 
ideológica y cultural. Sin confundir los planos y sectores, no 
se los puede separar. ¿No sería esa la estructura actual de las 
estrategias mundiales? 

A tales cuestiones, conviene también responder por "sí" 
o por "no". ¿Verdadero o falso? Si esta situación existe teóri- 
camente y prácticamente, es en función de esta realidad que 
es preciso comprender las obras y los hombres. 

Desde el principio de su carrera científica, Claude Lévi- 
Strauss ha llevado el ataque a la vez contra la noción mat- 
xista de la historicidad y contra la historia como ciencia. En 
las Estructuras elementales del parentesco, la investigación 
de las estructuras se confunde con la de las leyes invariables 


en el tiempo.” Estas leyes imponen formas, resultados de 


63 Lo que permite a Paul Ricoeur vincular al kantismo el pensa- 
miento de Cl. Lévi-Strauss. Cf. Le Crú et le Cuit, p. 19. Por múltiples 
razones, expuestas en el presente artículo, nosotros preferimos otra 
clasificación de las ideologías. 
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“la actividad inconsciente del espíritu", a un contenido natu- 
ral Ellas son "fundamentalmente las mismas para todos los 
espíritus, antiguos y modernos, primitivos y civilizados".% El 
análisis permite entonces alcanzar la estructura inconsciente, 
subyacente en cada institución y en cada costumbre. Así 
obtiene un "principio de interpretación" válido para otras 
instituciones y otras costumbres de las cuales "el carácter 
formal se mantiene a través de todas las vicisitudes". Esta 
investigación de las leyes y principios exige que se descarte, 
por una reducción previa, los sentimientos y voluntades, lo 
individual. "Para alcanzar lo real, es preciso primero descat- 
tar lo vivido". Lo real y lo inteligible coinciden en las es- 
tructuras, las del parentesco, las de los intercambios, las de 
los mitos. Estas son las del espíritu. "Los mitos significan el 
espíritu que los elabora en medio del mundo del cual él 
mismo forma parte". Atribuyendo significaciones a las co- 
sas, el espíritu se significa. ¿La historia? Se reduce a las mo- 
dalidades temporales de la acción de esas leyes universales e 
inmutables. Más bien que verdad y realidad, es la secuela de 
las turbaciones y apariencias que disimulan esta acción. 

El método postula una correspondencia formal entre la 
estructura de la lengua y la de los sistemas que estudian el 


antropólogo y el sociólogo. Esta correspondencia, concebida 


64 Antropología estructural, p. 28. Cf. también p. 78, etc. 
65 Tristes tropiques, p, 50. 


66 Le Crú et le Cuit, p. 346. Cf. también Anthropologie structurale, 
cap. XI. 
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como real al mismo tiempo que como fundamento de la 
inteligibilidad, asegura la cohesión de los grupos sociales. La 
noción de Sistema, ligada a las de coherencia v equilibrio 
interno, pasa al primer plano, tomando el prototipo (o mo- 
delo) de la lingüística. Instituciones y costumbres se definen 
por la cohesión, por la estabilidad. El lenguaje, en efecto, 
exige la cohe- 

rencia para garantizar la comunicación y la "neutralización" 
de todo lo que separa a los individuos. El carácter sistemáti- 
co del lenguaje, aislado, acentuado, provee así el modelo 
general del Sistema. "La lengua es un sistema que no conoce 
más que su probo orden", había declarado F. de Saussure.” 
"Toda cultura puede ser considerada como un conjunto de 
sistemas simbólicos un el primer rango de los cuales se colo- 
can el lenguaje, las reglas matrimoniales, las relaciones eco- 
nómicas, el arte, la ciencia, la religión". * 

Claude Lévi-Strauss, iniciador en Francia de esta siste- 
matización. se cuida de llevarla hasta sus últimas consecuen- 
cias. Reconozcámosle ese mérito. Otros no tienen esta 
reserva ni esta prudencia. Michel Foucault, que acaba de 
publicar un libro de una extraña penetración intelectual, Les 
mots et les choses, ha completado una publicación con una 
entrevista acordada a la "Quincena Literaria" (N" del 15 de 
mayo de 1966). Este texto, que se agrega a la obra sobre la 
cual será necesario volver, lenes nosotros no sabemos bien si 


propone un panestructuralismo, o ama renovación del pen- 


67 Cours, p. 43. 
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samiento nietzscheano ha abierto, no sin brutalidad, la po- 
lémica. El interés de esta discusión deriva de lo que aporta 
simultáneamente sobre la definición del saber, sobre la adhe- 
sión a lo social y a lo político, por una parte, y por otra, so- 
bre lo esencial del marxismo. 

Según Foucault, es Cl. Lévi-Strauss quien le reveló esta 
verdad: el sentido, eso no es más que un efecto (te superfi- 
cie, reflejo o espuma. Lo que nos atraviesa o nos sostiene, lo 
que está delante nuestro, es el Sistema. Este descubrimiento 
marcó el fin do una generación que se preocupaba del senti- 
do y del no-sentido, y el principio de otra que no se interesa 
más que en el concierto y en el Sistema. "Por Sistema es 
menester entender ten conjunto de relaciones que se man- 
tienen, se transforman, independientemente de las cosas que 
ellos enlazan ... Antes de toda existencia humana, antes de 
todo pensamiento humano, habría ya un saber, un sistema 
que nosotros descubrimos". Paradoja: el pensamiento- 
pensamiento precede al pensamiento pensante; el sistema, en 
su perfección y su estabilidad, es la razón del pensamiento 
del sistema. Michel Foucault acepta la hipótesis de un pen- 
samiento anónimo, que instituye O constituye ese sistema. 
No es un Dios ni un principio metafísico, sino un "uno", o 
bien un "hay. . .". Por encima y por atajo, si puede decirse, 
no hay más que vacío y abertura. El Sistema se aprehende en 
sí mismo, en y por el lenguaje, que fija el estatuto del ser 
humano. Este Sistema pensado sin pensamiento pensante 


(sin "sujeto') es único. En cada apoca, el modo en que las 


68 CL Lévi-Strauss: Introducción a Sociologie et Anlhropologie de 
Mauss, p. XIX. 
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gentes reflexionan y viven está comandado por una estructu- 
ra teórica. "Se piensa en el interior de un pensamiento anó- 
nimo y apremiante que es de una época y de un lenguaje". La 
multiplicidad misma de los sistemas está relegada en la apa- 
riencia, en las ilusiones de la subjetividad (de lo "vivido". 
Está el Sistema absoluto, el sistema ante todo sistema, fondo 
sobre el cual escintila un instante la subjetividad consciente. 
Este descubrimiento no elimina el "sujeto" de lo que se con- 
viene en llamar las ciencias del hombre. Elimina la idea mis- 
ma del hombre. Y lo que se relaciona con ello: humanismo, 
problema de la relación entre el hombre y el mundo, pro- 
blema de la realidad y de la creación artística, problema de la 
felicidad, etc . . . De acuerdo con la interpretación del mar- 
xismo por L. Althuser, Foucault quiere demostrar que no se 
sale jamás del saber, jamás de lo teórico, jamás del Sistema. 
La vida cotidiana participa de las mismas categorías que el 
mundo técnico y científico. Sólo una "conciencia hexagonal" 
de la cultura elude el campo de los problemas ya descubiet- 
tos en América y en Inglaterra. De ese hecho, los franceses 
no comprenden lo que ocurre entre ellos. Escuchan los gri- 
tos de su corazón, en lugar de definir la organización siste- 
mática de la cual cada uno es parte integrada-integrante, 


estructurante-estructurada ... 
II. LENGUAJE Y SISTEMA 


¿Sería honrar demasiado el pensamiento estructuralista y 
culturalista actual al acercarlo al viejo eleatismo? ¿No mere- 
cería ese tratamiento, esta comparación con una filosofía 


venerable y lejana? 
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La cuestión no es saber si es lisonjero o insigne para Cl. 
Lévi-Strauss y su escuela. La cuestión es saber si hay una 
ideología difusa en vías de cristalización en una teoría, O si 
esta apreciación es falsa. 

En el curso de la discusión, que trataremos de llevar 
hasta el fin, volveremos sobre las razones ocultas o evidentes 
de una valorización tan asombrosa del Sistema. Reconstitui- 
remos también el camino teórico de esta valorización, a pat- 
tir de la lingüística saussuriana y específicamente de la 
fonología. No nos preguntaremos sobre todo si no hay en 
alguna parte un malentendido, un desconocimiento. ¿El len- 
guaje puede verdaderamente concebirse como un sistema 
único? ¿No hay más bien un conjunto de sistemas parciales 
(fonológico, morfológico) que constituyen niveles bien dis- 
tintos? En particular, ¿el nivel lexical debe concebirse como 
un sistema o como un conjunto de subconjuntos, grupos de 
palabras que expresan tal función o tal actividad social como 
la habitación, el vestido, la nutrición, etc.? Si es así, no puede 
representarse lo real (social) y lo inteligible (el sistema) en 
una identidad indisoluble. La realidad social debe por lo 
contrario representarse como un conjunto de sistemas par- 
ciales, separados por huecos, lagunas, cortes, grandes "blan- 
cos" del texto social. Existirían así en nuestra sociedad el 
sistema fiscal, el sistema jurídico, el sistema político (o los 
sistemas), el sistema pedagógico, el sistema ferroviario, el 
sistema vial, etc., etc. Cada uno trata de alcanzar la cohesión 
y la coherencia. Los puntos fuertes del conjunto, su "arma- 
dura" su estructura no carecen de puntos débiles. Por los 


agujeros se corre el riesgo de que pasen fuerzas "desesiructu- 
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rantes" o "reestructurantes". La estrategia política busca de 
colmar las lagunas y las fisuras, reforzar los puntos débiles. 
Es sistematizante y totalizante, pero el acabamiento del Sis- 
tema cínico y total no es más que un límite, imposible de 
alcanzar. En cuanto a la ciencia, no está más sistematizada 
que la realidad social. No constituye un cuerpo unitario, a 
pesar de las tentaciones en ese sentido. Se divide en especia- 
lidades, separadas por hoyos y lagunas. El conocimiento 
mismo, comporta puntos fuertes y puntos débiles; y es alre- 
dedor de estos últimos, en los patos débiles, que ocurre 
cualquier cosa: descubrimiento, creación. 

Esta crítica del Sistema y de la sistematización permitirá 
abordar las cuestiones decisivas, las del humanismo (antiguo 
o nuevo), las del pensamiento dialéctico. Lo que nos condu- 
ce al fin a ¡Mantear el problema de las relaciones entre el 
pensamiento marxista y el pensamiento nietzscheamo o ins- 


pirado en Nietzsche. 


NOTA PREVIA 


La noción de estructura tiene un campo de validez. El 
conocimiento (la ciencia) no puede pasarse sin ella. En 
cuanto al estructuralismo, procede por extrapolación y re- 
ducción. Sobre la noción de la estructura, injerta una ideolo- 
gía. Con el estructuralismo, la estructura ultrapasa sus 


derechos, sus condiciones de receptibilidad. En particular, 
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absorbe las mociones vecinas pero distintas de forma y de 
función. Así procedieron igualmente el formalismo y el fun- 
cionalismo, ahusando cada una de esas ideologías de una 
noción limitada y pasando de lo relativo a lo absoluto. . . 

El estructuralismo y su éxito resultan de circunstancias 
exteriores al pensamiento científico, aunque se da para la 
ciencia (la epísteme). Este es un fenómeno sociológico digno 
de atención. El análisis de esas condiciones v del contexto 
refuerza una crítica que sin este apoyo permanecería abs- 
tracta y se arriesgaría a ser derrotada en ese plano, el de la 
abstracción donde lo más "puro" parece superior a lo impu- 
ro, y lo más formal a lo que envuelve un contenido. El es- 
tructuralismo es la ideología del equilibrio entre las fuerzas 
actuantes en el mundo moderno: sistemas económicos y 
políticos, clases, países industriales y países poco industriali- 
zados. Es la ideología del statu quo. Algunos dirían que es, 
en consecuencia, la ideología de la coexistencia pacífica, y de 
la "estructuración" del mundo bajo el signo de la paz. A lo 
que se puede responder que esta ideología es aprobada y 
considerada como aprobada por aquellos que experimentan 
el miedo de los cambios profundos y que quieren mantener 
el estado de cosas existente. ¡Sin duda porque les conviene! 
Se ocupan entonces de "estructurar" la sociedad moderna 
para conservar su orden. 

Que exista una versión estructuralista del marxismo, es 
bastante sorprendente. Esta versión rigurosamente cierta (L. 
Althusser) se opone a una interpretación que permite a veces 
demasiados compromisos (R. Garaudy). En nuestro sentido, 


esos son dos productos de descomposición del dogmatismo. 
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La versión estructuralista opera un análisis marxista del mar- 
xismo, lo que lo compromete en la vía del rigor, pero tam- 
bién lo expone al pleonasmo y a la tautología. Así estudia el 
análisis marxista de la sociedad actual y de los problemas 
concretos que ella plantea (problemas de su definición, de las 
relaciones locales y mundiales entre la ciudad y el campo, del 
Estado y de la planificación autoritaria, etc.). El teórico ,(el 
hombre teórico) se establece en una fortaleza inexpugnable 
acaso, pero de la cual no saldrá más. Bajo el pretexto del 
rigor epistemológico, se constituye un Sistema, se busca ins- 
talarse en un Sistema e instaurar un Sistema. Para los mante- 
nedotres del Sistema, se es estructuralista, o no se lo es. ¡Se es 
. . O no se esl, no hay otra posibilidad. Esos espíritus riguro- 
sos no comprenden que alguien ¡pueda utilizar la noción de 
estructura sin "ser" estructuralista. Ese panestructuralismo 
reproduce una situación teórica conocida desde los princi- 
pios del pensamiento: la pretendida constatación y la valori- 
zación de lo inmóvil (el eleatismo) contra el movimiento 
(heracliteísmo). 

La tendencia panestructuralista expresa a su manera, en 
francia, un agostamiento del pensamiento y de lo "vivido". 
Se utiliza del prestigio del rigor en la extrema confusión de 
las ideologías pasadas. Se elabora el lenguaje (o más bien: la 
escritura) del rigor. Sin saberlo, se establece así sobre el pla- 
no del metalenguaje. La función referencial del lenguaje de- 
saparece en provecho de la función metalinguística (en la 
acepción de R. Jakobson). El discurso no tiene más que 
ocuparse de sí. Pleonasmo y Tautología reinan, en un discur- 


so de segundo o tercer grado. ¡Y no solamente entre los filó- 
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sofos! La recepción y la asimilación de lo que hizo "mover- 
se" el pensamiento (de lo que hizo el "movimiento" de la 
reflexión), a saber, el marxismo, el psicoanálisis, la etnología, 
el surrealismo, tienden extrañamente hacia la dureza rígida. 
Lo que no dejará de tener consecuencias que convendrá 
seguir de cerca. La crítica del panestructuralismo no es más 
que un episodio de una crítica radical de la Modernidad. 

La sistematización "panestructuralista" se funda sobre el 
estudio del lenguaje y la lingüística. Comporta dos afirma- 
ciones distintas, y la oscilación entre las dos y el pasaje de 
una a la otra. Nuestra crítica disociará esos dos términos, 
rechazará el pasaje ilegítimo doblemente (no motivado y no 
explicitado) de uno a la otra. Además, hemos de mostrar que 
hay un postulado común a esas dos tesis: una concepción del 
lenguaje que nosotros rechazamos profundizando la noción 


de nivel. 


PRIMERA PROPOSICION 


La lingüística puede y debe proveer un modelo a las 
ciencias sociales. Ella elimina las representaciones que pasan 
hasta ahora por científicas en sociología, en psicología, en 
economía política. ¿Por qué? Porque ofrece una teoría for- 
mal, rigurosa, modelo de inteligibilidad. Y esto en tanto que 
sistemática, y porque es sistemática y ofrece una trasparencia 


a la mirada del pensamiento. 
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SEGUNDA PROPOSICION 


El lenguaje define (porque lo determina) el estatuto de 
los miembros de toda sociedad, el modo de existencia de un 
conjunto social. El lenguaje no es solamente una herramien- 
ta, un instrumento, un mediador entre "los hombres" (indi- 
viduos y grupos) y los objetos. Las estructuras sociales son 
también conjuntos de relaciones que se mantienen indepen- 
dientemente de las unidades que ellas enlajan. El lenguaje, 
como sistema, define a la sociedad como sistema, y también 
las formas del pensamiento. Desempeña entonces una espe- 
cie de función trascendental. Es el "lugar de nuestra instala- 
ción" ... Estamos atrapados en el sistema del lenguaje. en la 
implicación de significantes y de significados (incluso si entre 
ellos ocurren ciertos "desenganches" autorizados y utiliza- 
dos, que hacen, a ese título, parte del sistema). ¿Cómo sal- 
dríamos, puesto que cada detalle, cada fragmento, cada 
hecho, cada individuo, cada cosa no existen más que siendo 
nombrados y remiten al conjunto del lenguaje? Nuestro 
suelo, nuestro tiempo y nuestro espacio, son destacados por 
las palabras, dispuestos según el sistema de las palabras. Es- 
tamos dominados y aun "transidos" por el lenguaje. Efecti- 
vamente, desde que pensamos en eso, el hecho de estar 
tomados en un sistema a la vez opaco y traslúcido, el len- 
guaje, y de no poder salir de él, ¿no es angustiante? Hay un 
sistema, o el Sistema.. Bajo el lenguaje, un abismo, una 
abertura. Allá arriba, el horizonte desierto. El lenguaje no 


tiene nada de referencial. No remite a ninguna otra cosa, ni a 
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lo real, ni al hombre, ni a la obra o a tal obra, ni a lo cotidia- 
no o bien a lo no-cotidiano. 

La primera afirmación versa sobre lo inteligible. Propo- 
ne un modelo, es decir, una construcción mental. Es de or- 
den metodológico o epistemológico. La segunda serie de 
afirmaciones versa sobre lo real. Descarta de lo "real" mu- 
chas ilusiones y apariencias: el "sujeto" de los filósofos, lo 
"vivido", el individuo, el hombre, Dios, el discurso total, etc. 
Afirma la identidad de lo inteligible y de lo real en el Siste- 
ma.. Es de orden casi ontológico y normativo. Se ha saltado 
de una combinación mental a una realidad social y a una 
norma de esta realidad. 

De derecho, las dos series de afirmaciones son distintas. 
Deben discutirse separadamente. Acaso la primera es acep- 
table, al menos parcialmente (no sin crítica) cuando conviene 
desechar la segunda. 

De hecho, es bastante fácil pasar de una teoría que se 
pretende científica a una filosofía. Si Lévi-Strauss conserva a 
este respecto una loable prudencia, así como L. Sebag en su 
libro .Structuralisme et marxisme ha franqueado rápidamente 
el paso. Pensamos que Michel Foucault ha sobrepasado esos 
escrúpulos. Pero no es ni será el único. En él, el poder del 
lenguaje sistemático y fundador de la sistematización se sus- 
tituye a la historicidad, presumida corruptora. 

Esos protagonistas de una tendencia que erige el estudio 
del lenguaje y sus resultados actuales en saber unitario (sin 
fisura, sin laguna), en conocimiento riguroso de la sociedad 
capaz de definirla y de regentarla, esos teóricos no van más 


que hasta una hipótesis muy simple. Su saber, su discurso 
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científico, ¿no serían el lenguaje de esta sociedad? Sus con- 
ceptos mezclados de ideología, ¿no constituirían una (o la) 
superestructura de esta sociedad (llamada "neocapitalista", o 
"de masas", o "de consumo", etc.) aún mal definida? ¿No 
habría isomorfismo u homología entre la estructura de esta 
sociedad, la estructura que encuentra en ella su lugar y más 
particularmente la estructura del discurso actual en las cien- 
cias sociales? Si fuera de otro modo, sería preciso admitir 
que la ciencia puede, definitivamente, separarse de la ideo- 
logía, sin mezcla, y que es posible distinguir bien lenguaje, 
metalenguaje, conceptos elaborados en las ciencias sociales. 

Está bien comprendido que estas homologías no pue- 
den aparecer más que si se distingue cuidadosamente el dis- 
curso científico, el discurso cotidiano, el discurso literario, el 
discurso-publicitario y todos los géneros de discurso que 
tienen lugar y plaza en esta sociedad, aprehendiendo sus 
articulaciones y sus diferencias y distancias. Constituyen sin 
duda un conjunto, si no un "sistema". Hay correspondencia 
entre ellos, estipulada por la división del trabajo en esta so- 
ciedad y por la exigencia de representaciones ideológicas, 
que restablecen cierta unidad por encima de las ocupaciones 
parcelarias en todos los dominios. 

Esta argumentación no tiene otro fin que designar un 
peligro. ,si el discurso de esta sociedad deviene lenguaje teó- 
rico, a través de la filosofía y las ciencias sociales, pudiendo 
enseguida reinvertirse en una práctica conscientemente sis- 
tematizante (en el Estado, la pedagogía, la búsqueda de una 


integración deseada), descartando los conflictos, eliminando 
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los individuos, ¿no es una amenaza que nos vuelve a mostrar 
el dedo? 

Esta hipótesis explicaría la moda del estructuralismo, ese 
fenómeno ideológico y sociológico. Tal fenómeno sociológi- 
co vetía mejor un fenómeno sociológico, es decir, de lógica 
social. Las tendencias a la organización, a la conservación y 
mantenimiento de las estructuras de equilibrio, se manifies- 
tan en una forma cl el discurso y primero en un discurso 
sobre la forma, la coherencia, el equilibrio y el Sistema. Este 
discurso que se cree discurso sobre lo social y aun conoci- 
miento de lo social, es solamente discurso de esta sociedad, v 
en consecuencia, metalenguaje por lo mismo que esta socie- 
dad se justifica dándose por término y fin de las sociedades 
anteriores y de su historia. La lógica de tal sociedad quiere 
que en un momento dado y haciendo funcionar su intelecto 
numerosos individuos planteen problemas lógicos, formales 
y "rigurosos". Todos juntos, ignorándose o no, ponen entre 
paréntesis los contenidos. Estos les parecen subsidiarios, 
empíricos. Ahora es el momento exacto en que son de pti- 
mordial urgencia esos problemas concretos planteados por 
los "contenidos", sin sistema formal subyacente o dominan- 
te, y aquél de las cuestiones agrarias (planteados por estruc- 
turas atrasadas) y urbanas ante las amenazas de destrucción 
nuclear. 

Las dos series de proposiciones consideradas más arriba 
aceptan el concepto de sistema. Ahora bien: nosotros nega- 
mos el monolitismo y el dogmatismo de las aplicaciones del 
concepto. La discusión versa esencialmente sobre la noción 


de nivel, y por muchas razones. En primer lugar, la lingúísti- 
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ca, como ciencia, lea elaborado esta noción muy extendida v 
de uso corriente. En segundo lugar, la elaboración metodo- 
lógicamente teórica del concepto de nivel ha sido proseguida 
por una escuela bien determinada de lingúistas (E. Benve- 
niste, A. Martinet, G. Mounin. etc.). Ahora bien: esta escuela 
parece reticente ante las pretensiones del panestructuralismo. 

Aborta argumentos muy serios contra las extrapolacio- 
nes; y especialmente contra aquella que pasa del primer gru- 
po de ¡proposiciones al segundo grupo (del "modelo" al 
"estatuto"). Podría ser que el concepto de nivel comporte 
una crítica interna del concepto de sistema, modere sus abu- 
sos y reduzca sus pretensiones. 

Se nos lleva a distinguir con cuidado, en el estudio del 
lenguaje. los conceptos de nivel y de dimensión. Podemos 
demostrar que la tendencia panestructuralista ha puesto el 


acento sobre las dimensiones del lenguaje, indispensables 


> 
para concebir las nociones muy importantes de código y de 
mensaje. Ha descuidado la noción de nivel, que destruye por 
la base la tesis de la unicidad y de la coherencia absoluta del 
Sistema. Ahora bien, el dogmatismo supone un postulado de 
coherencia absoluta. 

"La noción de nivel nos parece esencial en la determina- 
ción del procedimiento de análisis. Es la única apropiada 
para hacer justicia a la naturaleza articulada del lenguaje y al 
carácter discreto de sus elementos; únicamente ella puede 
hacernos encontrar, en la complejidad de las formas, la ar- 


quitectura singular de las partes y del todo. El dominio don- 
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de lo estudiaremos es el de la lengua como sistema de signos 
lingüísticos", escribe E. Benveniste. © 

En el nivel inferior de un análisis que descubre la seg- 
mentación de lo "real", el lenguaje, nosotros hallamos enti- 
dades minimales: este nivel se desdobla en nivel fonemático 
(unidades segmentadas minimales: los sonidos, las letras) y 
nivel merismático en la terminología de E. Benveniste (los 
rasgos distintivos que componen el fonema, por ejemplo la 
oclusión, la dentalidad, la sonoridad, la aspiración). Según 
nuestro autor, no es posible definir este nivel como el de las 
unidades no significantes. Toda unidad, o todo nivel, debe 
tener un sentido para obtener estatuto lingüístico. El sentido 
de d o de b, por ejemplo, es el de permitir o más bien exigir 
la referencia a una unidad de nivel superior, del cual la uni- 
dad inferior es constituyente, a saber, el morfema (la pala- 
bra). Este tiene una doble naturaleza. Se descompone en 
unidades del nivel inferior (fonemático) y entra, a título de 
unidad significante, en otras unidades significantes, en una 
unidad de nivel superior: la frase. 

El empleo del término "sentido" por E. Benveniste sus- 


cita algunas interrogaciones. Si el sentido de las letras y soni- 


6% Problémes de linguistique générale, cap. X, "Los niveles del análi- 
sis lingüístico", Gallimard, 1966. Las indicaciones dadas por el autor 
completan las de A. Martinet y de G. Mounin, del cual ha sido tenido en 
cuenta "Lenguaje y sociedad", en colecc. Ideas, Gallimard, 1966. Este 
último libro, obra de un sociólogo y no de un lingüista, no ha mostrado 
bastante bien el desajuste entre el nivel lexical, el de las frases, y los otros. 
El análisis estructural de E. Benveniste refuerza nuestras críticas del 
panestructuralismo. Muestra los límites y el campo de validez de una 
noción, la de la estructura, así como los peligros de una extrapolación- 
reducción que transforma la noción en ideología (filosofía). 
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dos elementales es entrar en combinaciones (distribuciones) 
de nivel superior, si la entidad elemental no puede concebit- 
se sin un acercamiento dotado de una doble relación (sin- 
tagmática con los otros elementos simultáneamente 
presentados para digmática con los otros elementos virtual- 
mente presentes), el lingúista no puede en efecto "andar con 
rodeos" con el sentido. Pero es preciso reconocer que este 
empleo de la palabra "sentido" no está conforme con su uso 
corriente, que según ese uso el fonema no tiene ni sentido ni 
significación. Con todo, el sabio el lingüista tiene el derecho 


de definir el sentido científico de tal 


término, en este caso el término "sentido". Lo que hace E. 
Benveniste, definiendo con el mayor cuidado la diferencia 
entre forma y sentido. La disociación, escribe, de una unidad 
compuesta, nos libera de la constitución formal; la integra- 
ción nos libera de las unidades significantes. La forma de una 
unidad lingüística se define como su capacidad de disociatse 
en constituyentes de nivel inferior. Su sentido se define co- 
mo su capacidad de integrar una unidad de nivel superior. 
Las relaciones de la forma y del sentido, propiedades 
conjuntas, se develan en la estructura de los niveles lingúísti- 
cos, recorridos por las operaciones descendientes y ascen- 
dentes del análisis, y gracias a la naturaleza articulada del 
lenguaje" (p. 127). La cuestión del sentido se desdobla ella 
misma. Preguntar si tal segmento (tal unidad) tiene un senti- 
do o no, es otra pregunta como ésta: "¿Cuál es ese sentido?”. 
La propiedad de constituir una unidad distintiva, opositiva, 


delimitada, identificable por los hablantes para quienes tal 
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lengua es su lengua, es una propiedad inherente al sistema 
lingúístico. Pero al mismo tiempo el lenguaje hace referencia 
al mundo de los objetos. 

Resumamos. Existe el nivel inferior, que se desdobla en 
nivel fonemático y nivel merismático. Existe el nivel inter- 
mediario, el de los morfemas (palabras). Existe, en fin, el 
nivel superior, el de las frases. En otra terminología, que 
comporta una interpretación o una comprensión un poco 
diferentes de estructuras, podría decirse que hay primero el 
nivel de las unidades no significantes (fonemas), luego el de 
las unidades significantes, es decir, signos en la plena acep- 
ción del término (de doble faz: significante-significado), lue- 
go el de los agrupamientos de, unidades significantes, que no 
son signos pero tienen un sentido. 

Así se puede distinguir el nivel fonológico, el nivel mor- 
fológico (sintaxis, código gramatical) y el nivel lexical. 

Lo importante es subrayar con E. Benveniste como con 
A. Martinet y G. Mounin, que la articulación entre los dos 
primeros niveles es transparente a la vez globalmente (en sus 
enunciados completos, bajo forma de frases, que se relacio- 
nan con situaciones concretas y específicas) y bajo forma de 
unidades inferiores que se relacionan con "objetos" generales 
o particulares, tomadas de la experiencia o forjadas por la 
convención lingúística. "Cada enunciado, y cada término del 
enunciado, tiene así un referente. . ." (p. 128). E. Benveniste 
distingue la noción de sentido y la de designación. "Nosotros 


los hallamos distintos pero asociados, al nivel de la frase", 
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último nivel que el análisis alcanza.” La frase no es una clase 
formal que tendría por unidades "frasemas", delimitados, 
oponibles El nivel categoremático comporta una sola forma 
específica, la proposición, organizada según un código, la 
gramática, la sintaxis. La frase contiene signos, pero no es un 
signo. Es una diferencia dada en una unidad, disociación 
implicada en la integración (e inversamente), forma insepa- 
rable del sentido. Las operaciones descendentes y ascenden- 
tes del análisis son simultáneas, coexistentes. 

Por el contrario, entre esos dos niveles y el nivel supe- 
rior, la relación es diversamente compleja y su ley diversa- 
mente difícil de asir. "Los fonemos, los morfemas, las 
palabras (lexemas) pueden ser contados: su número es finito. 
Las frases no. Los fonemas, los morfemas, las palabras (le- 
xemas) tienen una distribución en su nivel respectivo, un 
empleo en el nivel superior. Las frases no tienen ni distribu- 
ción ni empleo. Un inventario de los empleos de una frase 
no podría ni siquiera comenzar. La frase, creación indefinida, 
variedad sin límites, es la vida misma del lenguaje en acción. 
Concluimos entonces que con las frases se deja el dominio 
de la lengua como sistema de signos y se entra en otro uni- 
verso, el de la lengua como instrumento de comunicación, 


de la cual la expresión es el discurso. Estos son dos univet- 


70 En "El lenguaje y la sociedad”, una distinción entre significación 
y sentido buscaría resolver el mismo conjunto de dificultades. E. Benve- 
niste prefiere desdoblar el sentido. 
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sos diferentes ...".” Con la frase w el ordenamiento de las 
frases, el análisis, penetra en la translinguística. 

Observaciones de importancia: si es preciso admitir un 
sistema, al instante el sistema se desdobla. Existen dos, al 
menos dos: el sistema de signos y el instrumento de comuni- 
cación, la lengua y el discurso (con sus funciones "interhu- 
manas" estipula E. Benveniste). La lingüística remite a la 
translingúística. La referencia, para aquellos que comunican, 
es la situación. La frase, nivel superior del sistema de signos, 
es la unidad del discurso, que trasmite una información, o un 
orden, informe sobre una situación. 

Podemos decir que para los dos primeros niveles hay 
articulación determinada (en lo que concierne a cada uno de 
ellos y en lo que concierne a su relación). Pero en lo que 
concierne a la frase, primero, y enseguida al empleo de las 
frases en el discurso, hay corte, hiato, es decir, lugar para una 
actividad específica. Entre los sonidos (fonemas), entre las 
palabras (monemas o morfemas), hay articulación. Entre los 
dos niveles, hay doble articulación. Pero entre la frase, sus 
empleos y sus elementos, hay desarticulación, literalmente. 
En otros términos, el concepto de nivel se desdobla. Hay 
niveles articulados, y niveles separados por una laguna, por 
un corte: por una desnivelación. 

Es lo que indican gráficamente los blancor. Entre las 
letras y las palabras, entre las palabras mismas, los blancos 


hacen sensible la articulación. Entre las frases. los blancos 


71 E. Benveniste, op. cit., págs. 129130. Cf. "Le langage et la socié- 
té", p. 335, un cuadro en el cual lo que se ha expuesto aporta algunos 
complementos. 
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eráficos y los blancos semánticos (con las respuestas gráficas 
que los jalonan, las puntuaciones) muestran discontinuidades 
mucho más extensas. El blanco gráfico v el blanco semánti- 
co indican tanto una relación como un hueco. El blanco da 
un "vacío pleno". Luego, lo que llena ese vacío salta a los 
ojos. Luego, es una emergencia que se hace más lentamente, 
se desdice, se desconoce, introduce malentendidos, luego se 
perfila y se reconoce. 

¿Cómo afirmar desde entonces que hay un sistema, el 
Sistema? Del único punto de vista lingüístico, el Sistema se 
desdobla o más bien se desmultiplica. La tesis de la unicidad 
del Sistema reduce el modelo lingüístico. En cuanto al paso 
del modelo al estatuto, es un salto, una extrapolación. 

Planteemos la cuestión de otra manera. Puede admitirse 
que para el lenguaje en general y para cada lengua en parti- 
cular, hay un sistema fonético (al nivel fonemático) y un sis- 
tema morfológico (el código gramatical). No está probado 
del todo que haya un sistema lexical. Por el contrario. Los 
argumentos abundan contra la hipótesis de tal sistema. Es 
aquí, entre lo sistematizable (el sistema de signos) y lo no 
sistematizable (empleo de las frases, discurso en acto) que 
habría hiato, desnivelación, corte no articulado. En un nivel 
más elevado, el concepto de sistema no basta. Es preciso 
introducir otros elementos, otros aspectos de los "fenóme- 


"72 


nos langagiers" y de la comunicación. Acaso sea preciso 


72 He aquí otro de los tantos neologismos inventados por Lefebvre 
y que no tiene una equivalencia precisa en castellano, salto forzando un 
poco la lengua. Se traduciría "lenguajeros". 
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explorar esos niveles superiores que van hasta lo imaginario, 
pasar en o por la translingúística. ” 

De los análisis precedentes y de los estudios a los cuales 
ellos se refieren, resulta que el concepto de nivel tiene una 
gran importancia teórica. ¿No sería un aporte esencial de la 
lingüística a la ciencia de los fenómenos sociales? Pues una 
tendencia extendida, o más bien una escuela, deja casi ente- 
ramente de lado ese concepto. Ya hemos observado y hemos 
intentado mostrar en otra parte que los análisis de R. Jakob- 
son tratan sobre las dimensiones del lenguaje más bien que 
sobre los niveles. Por referencia a los fenómenos sociales, es 
decir, en tanto que lingúística, nuestro análisis ha acentuado 
la diferencia entre esos dos conceptos (dimensión y nivel). 

Las dimensiones comprenden sistemas de oposiciones 
pertinentes; las relaciones determinadas entre los términos 
(paradigmas y sintagmas) más los símbolos figuran en el 
discurso, tomada la palabra "símbolo" en la acepción de los 
lógicos. Si retenemos el concepto de nivel no podemos más 
que notar su ausencia en los análisis de Cl. Lévi-Strauss y de 
aquellos que lo siguen, comprendido también Michel Fou- 
cault. 

Partiendo de estas observaciones, sería instructivo releer 
obras ya antiguas y cuya conclusión pasaba por adquirida 
entre los dogmáticos del estructuralismo. En el capítulo so- 
bre "lenguaje y parentesco" de su Anthropologie structurale, 
Claude Lévi-Strauss distingue en un sistema de parentesco el 


sistema de los nombres (es decir, una nomenclatura, un vo- 


73 "El sistema de los objetos", por Jean Baudrillart, a aparecer pró- 
ximamente en la colección Ideas (Gallimard). 
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cabulatio) y el .sistema de las actitudes (p. 45 ) . El estudio de 
los sistemas de denominación participa de los métodos de 
análisis formal 

de tipo fonológico, es decit, de una combinación de ele- 
mentos análogos a los fonemas e integrándose en sistemas. 
"El sistema de las actitudes constituye más bien una integra- 
ción dinámica del sistema de las denominaciones" (p. 47). Se 
podría creer que Cl. Lévi-Strauss va a establecer una diferen- 
cia de nivel entre esos dos sistemas, y buscar de definir bien 
esta diferencia (articulación, o no articulación, diferencia 
minimal o laguna que deja lugar a actividades). De hecho, Cl. 
Lévi-Strauss se esfuerza en reducir la diferencia. "El grupo 
social, como la lengua, halla a su disposición un muy rico 
material psicofisiológico; como la lengua, no retiene más que 
ciertos elementos . . ." (p. 49). Se trata de una transposición 
formal del método seguido por el fonólogo (p. 57). El siste- 
ma de parentesco es un lenguaje (p. 58). Cada rasgo consti- 
tutivo se caracteriza como un "paquete" de relaciones, y esas 
relaciones forman parejas de oposiciones pertinentes, sus- 
ceptibles de figurar en un cuadro (cf. 30 y ss.). 

Algunas de las reservas formuladas por Cl. Lévi-Strauss 
en lo que concierne a la extensión de la fonología o, si se 
quiere, la reducción de fenómenos sociales al nivel fonológi- 
co (no definido como nivel) están entonces destinadas a 
caer. Esto es precisamente lo que pasa en el capítulo "Len- 
guaje v sociedad" (cap. IIT) de la misma obra. El autor afirma 
que una máquina de calcular podría proveer un cuadro pe- 
riódico de las estructuras lingüísticas a partir de repertorios 


fonológicos (de sonidos conocidos del fonólogo). "No ten- 
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dremos más que tomar nota en ese cuadro del emplaza- 
miento de las lenguas ya estudiadas" ( p. 66 ) . Después de lo 
cual, él extiende este método a los fenómenos de la moda, a 
las reglas de matrimonio en el conjunto de lis sociedades. 
"Que el “mensaje” esté aquí constituido por las mujeres del 
grupo que circulan entre los clanes, descendencias v familias 
(y no, como en el lenguaje mismo, por las palabras riel grupo 
que circulan entre los individuos) no altera en nada la identi- 
dad del fenómeno. . ." (p. 69). Postulado de identidad que 
lleva al autor a construcciones de carácter ``precario e hipo- 
tético" de las cuales él afirma no obstante que son verifica- 
bles (págs. 72 v 74). Estas hipótesis descansan sobre 
analogías fundamentales entre manifestaciones de la vida en 
sociedad, muy alejadas en apariencia unas de otras, tales 
como el lenguaje, el arte, el derecho, la religión" (p. 75 ) . 
Aun si se reconoce a Lévi-Strauss el mérito de haber pro- 
puesto por primera vez un modelo general, uniendo los re- 
sultados científicos obtenidos por los lingüistas y los 
matemáticos, no falta más que subrayar fuertemente la po- 
breza de este modelo tomado de la fonología. ¿No deja es- 
capar los niveles más complejos, los más ticos, de la realidad 
social? El autor sigue un doble camino, que puede producir 
la confusión en los intelectos: reducción a lo fonológico, por 
un lado, y pot el otro extensión ilimitada de la reducción al 
lenguaje, considerado como revelando "las leyes universales 
en que consiste la actividad inconsciente del espíritu”. 

Es bastante curioso que el concepto de nivel no aparez- 
ca claramente en Cl. Lévi-Strauss más que en su respuesta a 


las críticas que le dirigieron G. Gurvitch así como G. Hau- 
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dricourt y G. Grana; en los "Cuadernos internacionales de 
sociología" (1955 ) . El autor se justifica por reducir la socie- 
dad o la cultura a la lengua. Su fin, su "revolución copernica- 
na", es interpretar a la sociedad en función de una teoría de 
la comunicación. "Desde hoy, esta tentativa es posible en 
tres niveles, pues las reglas del parentesco y del matrimonio 
sirven para asegurar la comunicación de las mujeres entre los 
grupos, como las reglas económicas sirven para asegurar la 
comunicación de los bienes y servicios, y las reglas lingúísti- 
cas la comunicación de los mensajes. Estas tres formas de 
comuniicación son al mismo tiempo formas de cambio. . ." 
(págs. 95 y 96). Es evidente que Cl. Lévi-Strauss confunde 
nivel y forma, lo que significa una incomprensión del con- 
cepto de nivel, o un desdén (inconsciente) de su alcance. Se 
elimina (inconscientemente) lo que molesta. 

Es verdad, según Cl. Lévi-Strauss, que no se trata más 
que de modelos: "El principio fundamental es que la noción 
de estructura social no se vincula a la realidad empírica, sino 
a los modelos construidos según ésta . . ." Las relaciones 
sociales son la materia empleada para la construcción de los 
modelos que hacen manifiesta la estructura social misma (cf. 
Anthropologie structurale, pág. 305 y 306). 

Es aquí diremos nosotros que se hace manifiesta la am- 
bigúedad . . . de un pensamiento que se pretende riguroso y 
emplea la escritura del rigor. (Para decir todo, esta forma de 
pensamiento que desborda considerablemente el dominio de 
las ciencias sociales, ha instituido el lenguaje del rigor: hace 
de él una especie de institución; pero no es más que a partir 


del lenguaje, palabra o discurso; es a partir de la escritura, de 
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sus estipulaciones, de un carácter ordenador y ordenado). 
¿Quién reprochará a un sabio construir modelos? ¿Cómo 
hacer para penetrar una realidad altamente compleja y que se 
complejifica en el curso de su "historia"? ¿Cómo no admirar 
la lucidez v la prudencia de este sabio, que declara producir 
sólo "modelos teóricos" provisorios, revisibles? De acuerdo, 
muy bien. ¿Pero cuál es la relación exacta entre modelo y 
sistema? El modelo llama a la conciencia una estructura, la 
cual ofrece un carácter de sistema (p. 306). El modelo no es 
entonces una abstracción intelectual sino la reproducción 
mental de lo que existe socialmente como sistema. "Los mo- 
delos pueden per conscientes o inconscientes según el nivel 
en el que funcionen" (p. 308). Aquí, la noción de nivel apa- 
rece O reaparece, pero para conservar la confusión. Cuando 
funciona el intelecto del sabio, cuando pasa por los dos ni- 
veles clásicos (observación y experimentación, cf. pág. 307) 
es cuando extrae de los fenómenos de la inconsciencia un 
modelo, por consiguiente un sistema, que funciona a ese 
nivel. En la hipótesis desfavorable en que la sociedad "dis- 
pone de un modelo consciente", el intelecto no tiene más 
que registrar el sistema que le es ofrecido por la sociedad 
misma. 

La noción de modelo, metodológicamente indispensable 
en ella misma, interviene para disimular una ontología del 
Sistema. El término modelo tiene dos acepciones, una inte- 
lectual y científica, la otra real (aunque "inconsciente" en la 
mayoría de las sociedades). El pensamiento estructuralista 
oscila entre esas dos acepciones, y parpadea (cf. op. cit. p. 


509). No es seguro que la etnología contemporánea escapa a 
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los juegos de desdoblamiento, de dualidades, de oscilaciones 
que caracterizan según Foucault las ciencias llamadas huma- 
nas (cf. Les mots et les choses, especialmente pág. 383). 
Supongamos mientras tanto que se "toma en serio" * la 
noción de nivel. Esto quiere decir que la homología entre los 
nivele; debe considerarse con cuidado, establecerla. Esto 
significa que los niveles no son necesariamente articulados, 
ni todos articulados de la misma manera. Tal hecho etnoló- 
gico o sociológico, como la prohibición del incesto o el rol 
privilegiado del tío materno en sistemas muy diversos, ¿po- 
drían interpretarse de otro modo, si se tomara en serio la 
diferencia establecida por Cl. Lévi-Strauss entre el nivel de la 
nomenclatura y el de las "actitudes"? Una serie de preguntas 
podría plantearse: "En la estructura social, ¿quién decide de 
la suerte del niño por nacer o ya nacido? ¿Quien debe to- 
marlo a su cargo? ¿Cuál grupo? ¿Y por qué?" Esta cuestión 
no es "naturalista", puesto que las respuestas, y las solucio- 
nes diversas y aun Opuestas a un problema general, difieren 
según los recursos de los grupos, sus relaciones, su organiza- 
ción interna: y también, esto va de suyo, según su "cultura". 
Según la respuesta, formalizada o no por ritos v costumbres, 


el hijo virtual puede ser suprimido antes o después del naci- 


74 Entre comillas, por ironía. Los predicadores del pensamiento ri- 
guroso emplean de una manera maníaca este sintagma congelado. Para 
ellos aquel que no adopta su panestructuralismo no ha tomado en serio a 
Freud, a Marx, a Claude Lévi-Strauss mismo, etc. No tomando en serio a 
esos Maestros, no es tomado .en serio por sus discípulos. Se les ocurre 
citar a Nietzsche, del cual algunos “ingenuos” creían que había liberado 
nuestra conciencia del espíritu de tosquedad y de solemnidad. 
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miento. Si es aceptado, la tarea ingrata v costosa de educatlo 
recae por razones conscientes o "inconscientes" en tal fami- 
lia, en tal grupo. Es curioso que los antropólogos v etnólo- 
gos que nos informan abundantemente sobre la 
nomenclatura, sobre el "sistema", sobre las actitudes en lo 
que concierne al sexo, sobre la "cultura", dan muy pocas 
indicaciones en lo que concierne a la preñez y sus conse- 
cuencias. 

Los niveles pueden estar articulados (es el caso de la 
doble articulación puesta a la luz por los lingúistas entre los 
fonemas y los monemas o lexemas) ya separados por un 
hiato. Citemos aquí un ejemplo tomado a la sociología con- 
temporánea. El análisis comenzado por el Instituto de So- 
ciología Urbana del habiter en el arrabal "pabellonario” ha 
permitido definir niveles: una apropiación del espacio, una 


utopía, una ideología. 


Esos niveles han sido descubiertos por una investiga- 
ción de orden lingúístico sobre la cual volveremos luego. En 
el primer nivel, el análisis distingue otros niveles: el cerca- 
miento, la marcación (de "ángulos", de lugares a los cuales se 
adicionan símbolos), el ordenamiento del espacio apropiado 
con una cierta libertad. Esos niveles están bien articulados, 
es decir, inseparables, inherentes unos a los otros, dados en 
una unidad con sus diferencias. Entre el nivel de la apropia- 


ción y aquel del "sueño pabellonario", ” la utopía de la feli- 


75 Cf. las publicaciones del Instituto de sociología urbana sobre 
"L'habitat pavillonnaire", tres volúmenes, por N. y A. Haumont, M.G. y 
H. Raymond, prefacio de Henri Lefebvre. 
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cidad en el "estarse en casa", hay un cierto hiato. Y más to- 
davía entre esos niveles y el de la ideología que fue elaborada 
por "pensadores" oficiales y por hombres de Estado de la 
Tercera República por razones de alta estrategia política, y 
enseguida difundida con extraordinario éxito. Es sólo en el 
nivel intermedio de la utopía que el análisis concreto en- 
cuentra lo que generaliza Foucault: una presencia-ausencia, 
un discurso que se anuda y se desanuda sin fin alrededor de 
sí mismo. La ideología penetra a la utopía, la legitima, la 
acentúa, pero difiere de ella profundamente, como una re- 
presentación de la propiedad puede diferir de un más o me- 


. . . . . 76 
nos irrisoriamente "vivido" 


por los propietarios. Asimismo, 
la ideología penetra la apropiación del espacio, pero este 
último se vincula a la noción general de praxis, y no a la 
ideología. 

Un fino análisis permite entonces discernir en este ha- 
bitar que parece primero un simple "hecho" tres capas. La 
primera es a la vez efectiva (práctica) y afectiva. Paródica- 
mente acaso, caricaturalmente, es una obra. La segunda se 
relaciona coa y lo imaginario social; la tercera con un estudio 
de estrategias políticas y principalmente con la estrategia 
puesta a punto por los hombres políticos de la Tercera Re- 
pública, contemplando la integración de la clase obrera por 
"el acceso a la propiedad". 

La ideología tiene por vehículo un lenguaje. La aprecia- 
ción efectiva y afectiva del tiempo y del espacio se expresa 


en 


76 Cf. Le langage et la société, págs. 167 y ss. 
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cosas, en discursos. Únicamente el nivel intermedio tiene 
verdaderamente por soporte un lenguaje. Las oposiciones 
(como aquellas entre la libertad del habitat pabellonario y la 
sujeción de las gentes que viven en el núcleo de las ciudades 
o en los nuevos conjuntos” entre la naturaleza simbolizada 
por algunas briznas de hierba y la facticidad urbana entre la 
salud y la felicidad de los "pabellonarios" y la desdicha de los 
demás), son hechos langagiers. Ni los símbolos ni las oposi- 
ciones tendrían lugar sin el discurso. A este nivel y solamente 
en él se aplican los métodos propiamente lingúísticos y se- 
mánticos. Los "habitantes" pueblan de signos un espacio que 
ellos han formado y encerrado en otro nivel, en otra racio- 
nalidad y en otra finalidad. Estos signos y significantes se 
consuman a la manera de un gran sueño eufórico. 

Los dos primeros niveles, el espacio apropiado y lo ima- 
ginario social están unidos con una cierta coherencia, com- 
pensando el segundo las insuficiencias del primero y 
resolviendo en apariencia los conflictos entre violencias y 
actividades de apropiación. Por el contrario, entre esos dos 
niveles y la ideología que los envuelve, hay un hueco. Para 
reconocer el origen y el impacto de la ideología, se impone 
un estudio histórico. 

El análisis permite entonces discernir los rasgos especí- 
ficos de cada nivel, así como las dos formas de diferencia 
entre los niveles, la articulación y la desnivelación (hiatos). 
Por otra parte, descubrimos en el "mundo pabellonatio" un 


conjunto significante, pero las diferencias que descubre el 


77 Llamados en nuestro país monobloques (N. del T.). 
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análisis prohiben hablar de un sistema pabellonario. Salvo si 
se quiere consagrar la cosa la ideología. 

Lo que señala Michel Foucault (que manda a pasear a la 
antropología pero retiene la etnología como "pedestal epis- 
temológico" con la lingúística) no es demasiado exacto. El 
estructuralismo dogmático quiere franquear el "pasaje desde 
el punto de vista de la norma, de la regla y del sistema” (Las 
Palabras y las Cosas, p. 372) . Está bien lo que le reprocha- 
mos. Se pasa de una filosofía de la Libertad (que después de 
Marx han retomado Sartre, Georges Gurvitch y algunos 
otros) a una filosofía del sometimiento. ¿La ciencia de la 
Libertad habría fracasado, con la Revolución? Puede ser. 
Todavía sería necesario demostrarlo con algo distinto a los 
análisis epistemológicos. Sería preciso demostrar cómo y por 
qué el horizonte en este sentido está cerrado, y por qué ra- 
zones el conocimiento debe colocarse en el punto de vista de 
las restricciones. Admitiendo que se necesite cambiar el co- 
nocimiento que se pretende ciencia de la Libertad y de lo 
particular, en ciencia de lo necesario y de lo general, eso no 
es una razón suficiente para valorizar las restricciones, para 
legitimarlas bajo cubierta de conceptos (como el de sistema). 

Es verdad, las máquinas operan calculando las combina- 
ciones de elementos y eliminando ciertas combinaciones 
según las restricciones impuestas por su programa. ¿Sería ese 
el nuevo punto de partida del conocimiento? En la presenta- 
ción del estructuralismo integral se confunden peligrosa- 
mente el punto de vista de una combinatoria universal 
(retoma de la cibernética y de la teoría de la información) y el 


punto de vista de la norma. "Se dirá que hay “ciencia huma- 
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na” no dondequiera que se trate del hombre, sino donde- 
quiera se analice, en la dimensión propia del inconsciente, 
normas, reglas, conjuntos significantes" (Foucault, p. 376). 

Las sociedades pasadas, que permiten aproximar si no 
explicar los métodos históricos, se hicieron siempre cerradas, 
coherentes; emplearon para llegar a ello todas las formas de 
la represión, todas las normas y reglas que podían imponer. 
Todos los conjuntos significantes han existido en la práctica 
mucho antes de su aparición en la literatura y la filosofía, 
mucho antes de su descubrimiento teórico. El más grosero 
análisis de la ciudad antigua o medieval revela tales "con- 
juntos significantes" (los monumentos, los estilos de la ciu- 
dad) y descubre las normas y reglas que dieron a esas 
ciudades una coherencia fuerte. ¡Eso que definía una forma 
limitada y destinada a manifestarse en la libertad! Con todo, 
la historia parece mostrar que las sociedades pasadas no in- 
tentaron formarse completamente más que en los momentos 
en que ellas se sentían amenazadas, desde adentro y desde 
afuera. El reforzamiento de la estructura iba junto con su 
derrumbe. 

En nuestra sociedad, aquella que data de la producción 
industrial (sin que se esté obligado por ello a definirla como 
una "sociedad industrial”), los huecos, las lagunas, los hiatos 
han sido numerosos. Por esos huecos pasaban fuerzas nue- 
vas, iniciativas, las de los individuos (los "empresarios", por 
ejemplo) o acuellas de las clases y los grupos (los sindicatos 
obreros y los grupos patronales o monopolísticos), etc. 

El individuo, con o sin ideología individualista, aprove- 


chaba. El derecho, la moral, las estrategias políticas, las 
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ideologías, se encarnizaban en cerrar los agujeros por los 
cuales él podía pasar. A medida que las cribas y las redes 
controles sociales, barreras institucionales, filtros de las not- 
mas y del lenguaje se hacían más finos, los deseos del indivi- 
duo capaz de soportar esta situación se afinaban igualmente. 
El sufría. Un gran número de hombres capaces de intentar la 
individualización (la realización de sí en una obra, en un ac- 
to, en "el objeto" singular de un deseo singular) caían en el 
camino, víctimas de neurosis, abandonando la lucha. Algu- 
nos pasaban. Otros llegaban hasta la acción, de vuelta; modi- 
ficaban algo en esta sociedad de la que emergían; intentaban 
a veces transformarla. 

El acento puesto sobre la restricción, la norma y la regla, 
en nombre del rigor científico, nos parece de una extrema 
gravedad. Las ciencias sociales ¿deben ocuparse de las insti- 
tuciones, es decir, de las normas, reglas, conjuntos constitui- 


dos? Por cierto que sí, pero no para consagrar lo 


> 
institucional, para validarlo y aportarle el certificado de legi- 
timación. El conocimiento de las instituciones implica la 
crítica radical de las instituciones. 

Parece que hoy, gentes de una inteligencia penetrante se 
proponen ajustar las mallas de la red hasta que nadie base. Se 
quiere el triunfo de cierta concepción del saber: conformis- 
mo y restricciones aceptadas. ¿Cierto psicoanálisis no se 
ocupa de recuperar a los desdichados atrapados en las redes, 
que no han podido atravesar la criba, que se empantanan en 
la individualización? Se los rinde a las normas, a las institu- 
ciones existentes. Los teóricos proclaman el fin del individuo 


en nombre del Sistema. Al mismo tiempo que el fin del 
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"hombre" en general, del humanismo ideológico. Muy bien. 
El nihilismo, no dejemos de repetirlo, coincide con la siste- 
matización de lo institucional. 

El desdén teórico para el concepto de nivel impide a 
Claude Lévi-Strauss la comprensión de la historia, lo que le 
permite nivelarla con una extraordinaria ingenuidad. ¿Cómo 
explicar de otra manera que por la ingenuidad, a menos que 
eso no sea más que una astucia, su tesis que hace entrar to- 
das las formas específicas de cambio y de comunicación en 
una categoría: el cambio en general, la comunicación en ge- 
neral, en una palabra, el "comercio" en el sentido del siglo 
XVIII? La famosa operación denunciada por Marx a propó- 
sito de las "sustancias naturales" los árboles reducidos al 
árbol en general, a la idea de árbol, a la Idea se reitera para 
los períodos históricos y las diversidades sociales. Incluso 
"desustanciación" bajo pretexto de conocimiento por lo ge- 
neral, por la forma. En particular, la producción de mercan- 
cías, la economía mercantil y monetaria, pierden toda 
especificidad en provecho del "cambio" (cf. Anthropologie 
strueturale, págs. 36 y ss.). 

La sociedad ha atravesado niveles de crecimiento y de 
desarrollo bastante bien definidos por Marx: modos y rela- 
ciones de producción, fuerzas políticas .. . Si se puede reto- 
marlas para profundizar, estas determinaciones de Marx, esta 
elaboración nueva no puede cumplirse más que acentuando 
las diferencias y no reabsorbiéndolas en las generalidades ( į 
nivelándolas porque se ignora los niveles!). 

El pensamiento de Cl. Lévi-Strauss y de su escuela se 


distingue por algunas oposiciones pertinentes, para emplear 
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su lenguaje. La más característica, es la oposición "reduc- 
ción-extrapolación” muchas veces señalada ya. 

Si se va hasta el fondo de su pensamiento, se halla una 
curiosa predilección, casi maníaca, casi esquizofrénica, por lo 
inmóvil, por el cuadro, por la reja. El tipo de inteligibilidad 
que ellos valorizan excluye el movimiento. En lugar de bus- 
car las insuficiencias de una matriz (molde), de un cuadro, 
para aprehender la movilidad, prefieren negar la movilidad 
negando que eso sea de su parte una preferencia. Si yo quie- 
ro representar lo referencial "inconsciente" de la mayoría de 
las personas, en su cotidianidad, presento un cuadro cerrado, 
compuesto de oposiciones pertinentes que representa el es- 


pacio de la vida cotidiana: 


ARRIBA 
IZQUIERDA EGO DERECHA 
ABAJO 


Este pequeño cuadro, lejos de proporcionarme la inteli- 
eibilidad de lo cotidiano, me mostrará los límites y los pro- 
blemas. Me guardaría de consagrarle "espacio de la 
representación". "espacio donde habita el conocimiento" 
Brille, "campo", todavía menos tipo de equilibrio y norma. 
Su pobreza revela en cierta medida la pobreza del "espacio 
de la cotidianidad”. El estereotipo se utiliza en la crítica de la 
vida cotidiana, lejos de pasar por su estructura o su forma 
inteligible. Tomado epistemológicamente, un cuadro cerrado 
de oposiciones pertinentes no tiene otro referencia) que él 


mismo, se priva de referencia. Esto no sucede sin graves 
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inconvenientes. En el caso actual, si se presenta tal cuadro, 
es por el contrario para situar lo referencia): lo cotidiano, es 
decir, un nivel de lo social por relación a la tecnicidad, a la 
cultura, al Estado, a la sociedad en su conjunto, a sus formas 
de ocupación de los tiempos y los espacios. ¿Es admisible 
metodológicamente y teóricamente suprimir todo referencia) 
para dejar el lenguaje solo con él mismo, su propio doble, su 
espejo, él Mismo y el Otro a la vez? Es no obstante la opera- 
ción que ha cumplido Michael Foucault, llevando lógica- 
mente a su término la tendencia estructuralista ya 
representada por Cl. Lévi-Strauss. El lenguaje, el discurso, 
no tienen otro referencia) que ellos mismos. La "función 
referencia)" no juega más que por relación al contexto.” No 
designa más que la cohesión o coherencia del Sistema. En 
nombre del "principio de inmanencia" (Jakobson) tomado 
dogmáticamente, se reduce a una unidad la cualidad tan 
fuertemente marcada por E. Benveniste, la del sistema de 
signos, y de la comunicación (texto citado, Problémes de 
lIinguistigue générale, p. 130). Por eso es que el panestructu- 
ralismo ataca tan violentamente, con el individuo, lo "vivi- 
do". La referencia "vivida" en los objetos y en el mundo de 
los objetos, en las situaciones, debe caer para que subsista 
únicamente el sistema de signos, sin substancia, sin otra de- 


terminación que su transparencia. Esta transparencia no 


78 Esta tendencia a suprimir la función referencia) se devela en el 
curioso artículo de Félix Guattari, "Recherches", N° 2, p. 35. El punto de 
partida último, alcanzado por una reducción absoluta, es el signo que "no 
remitiendo más que a sí mismo, no se remite a nada". 
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puede sorprender: se ha evacuado los contenidos. Presen- 
tarla como una victoria de lo inteligible victoria mortal, vic- 
toria de la Muerte (cf. Foucault, op. cit., p. 395), es esta 
actitud la que puede sorprender. Es cierto que el conoci- 
miento científico no puede conservar como tales las referen- 
cias del sentido común. Comporta una crítica de lo "vivido", 
lo que no significa la eliminación de lo vivido sino un esfuer- 
zo para comprenderlo y situarlo. Se advierte pronto cómo lo 
referencia) o los referenciales del sentido común están diso- 
ciados y disueltos en el curso del siglo XX. No obstante, 
Marx había intentado determinar lo referencia) al cual debía 
remitirse el discurso científico para no girar en redondo so- 
bre él mismo y aprehender un contenido. Para Matx. las 
relaciones de producción constituyen el núcleo de la praxis, 
lo esencial de las actividades sociales cuyas conexiones y 
resultados se observan en esta praxis. Es de ellos de que se 
habla, desde que el discurso despeja las ilusiones de lo inme- 
diato, de lo aparente, de lo "vivirlo". "¿Quién habla?" Si al- 
guien plantea esta pregunto responderemos que Marx, sin 
plantearla explícitamente, ha establecido la identidad del 
lenguaje de la revolución y del lenguaje de la ciencia, la iden- 
tidad del sabio y del revolucionario. 

Es sobre este punto fundamental que debe dirigirse la 
crítica del marxismo, si se lo quiere criticar. Es sobre este 
punto fundamental que debe recaer una exposición del mar- 
xismo que se proponga responder a los interrogantes del 
pensamiento moderno, aceptados por hipótesis. Es así que 
sucede algo que puede notarse. Los ideólogos contemporá- 


neos que se ocupan del marxismo afectan el lenguaje del 
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rigor. Su afectación, su escritura, los dispensan de un examen 
riguroso. Michel Foucault, ideólogo del Sistema, liquida el 
marxismo sin haberlo expuesto ni discutido, reduciendo de 
una manera tidículamente prematura el pensamiento de 
Marx al de Smith y de Ricardo (cf. op. cit., paígs. 262 y ss., 
especialmente págs. 311331, etc.). 

Por otra harte, ha llegado el momento de declarar explí- 
citamente la extrema debilidad científica de la obra de Michel 
Foucault, disimulada bajo el rigor langagiére. La lingüística 
moderna no está designada más que por metáforas como 
"pedestal epistemológico" o "espacio del epistema". Los 
conceptos de la lingúística, las funciones del lenguaje aclara- 
das por el lingüista, y por el sociólogo, son elididos o eludi- 
dos. Por ejemplo, el problema de la función referencial o 
metalingúística o el concepto de nivel. Y esto en beneficio de 
una "teoría pura del lenguaje" (p. 392), que juega en el pen- 
samiento de Michel Foucault el rol de modelo más general, 
permitiendo reducir las diferencias v las particularidades. 
Puede suponerse, aunque no esté especificado y aun menos 
probado, que esta "teoría pura" coincide con la del Sistema 
unitario y único. Y mientras tanto, después de la pregunta 
"¿quién habla?", podemos plantear la cuestión: "¿De qué se 
habla?", la de la función referencial, planteada según Jakob- 
son no a los niveles del fonema o del monema, sino del len- 
guaje. La tesis de Marx no nos parece refutada. Si no se 
habla jamás de relaciones de producción, de la praxis, de las 
clases sociales, de la vida cotidiana, no se sabe de qué se ha- 
bla. Es el lenguaje el que habla: entre los miembros de la 


sociedad se establecen relaciones solamente de lenguaje y no 
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importa quién diga no importa qué. Esta tesis de Marx debe 
completarse. Lo referencial, no es más lo "real" del sentido 
común. No es en principio la "naturaleza". Es más bien, con 
el conjunto de las obras, las de las actividades productoras 
incorporadas en campos sensibles: música, imágenes, pintu- 
ra, paisajes, ciudades, etcétera; la vida cotidiana misma que se 
constituye y se instituye alrededor de nosotros. Es de ella de 
que se habla, en pro o en contra, con o sin. Esos son los 
invariantes de estructura (para esta segunda mitad del sigo 
XX, que comienza de una manera tan escabrosa) a los cuales 
se refiere conscientemente o inconscientemente el discurso. 

El dogmatismo de la estructura tiende a un idealismo 
(en el sentido clásico) bastante estupefaciente. Por un viejo 
procedimiento, el del idealismo, pone el mundo al revés. Ve 
en la vida social la obra del lenguaje, en lugar de concebir el 
lenguaje como una obra de la sociedad. Piensa que los otros 
"campos" son los simples resultados del lenguaje, pone las 
palabras antes y por encima de las cosas, en lugar de mos- 
trar cómo las palabras y las cosas y sus conexiones son 
obras. 

En el nivel lexical. salvo prueba en contrario, no hay 
sistema. Con todo, hay “subconjuntos” o si se quiere “sub- 
sistemas”, a condición de entender por esto agrupamientos 
no cerrados, abiertos unos sobre los otros, encastrados; estos 
agrupamientos es preciso construirlos. 

Por ejemplo, en lo que concierne al habiter (no em- 
pleamos este neologismo horrible que acentúa la pasividad: 
el habitat). Para construir un modelo del habiten por ejem- 


plo, el habiter pabellonario, es preciso confrontar las pala- 
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bras y las cosas en el campo (le una realidad práctica, deter- 
minada y determinante, relacionable ella misma no inmedia- 
tamente a "la sociedad" sino de manera particular a un grupo 
social y enseguida, a través de ose grupo, a lo global. Es pre- 
ciso (pero esto no basta) inventariar el repertorio (las pala- 
bras). Hay que mirar las cosas. No es malo tener en cuenta el 
comportamiento de las ¡entes, sus ordenaciones prácticas. Es 
entonces y así cómo se puede abordar el análisis de su len- 
guaje. Ni las cosas, ni las palabras, ni los miembros de los 
grupos, constituyen un "corpus" destacado, riguroso. La 
construcción del modelo retiene ciertos rasgos, descarta 
otros, pero no puede fijarse y debe volver sobre lo que ha 
sido precisamente descartado para retomarlo y afinar el mo- 
delo. 

Los subconjuntos y los subsistemas están constituidos 
por el habiten por el "vestirse", por el alimento, etc. Con las 
relaciones de ¡producción, éstas son las actividades múltiples 
de las gentes que obran, que consumen productivamente o 
improductivamente.. Está bien entendido que en la misma 
sociedad, son las mismas gentes, miembros de los grupos 
que componen la sociedad, quienes habitan, se visten, se 
nutren (o que producen el alimento, el vestido, etc.). No hay 
un grupo que se viste, un grupo que se nutre, un grupo que 
habita. Estos subsistemas construidos por el análisis quedan 
abiertos y no obstante constituyen una globalidad: la vida 
cotidiana. Tal es el sentido de esta argumentación. Los con- 
juntos significantes no pueden aislarse. Son múltiples, situa- 
dos a diversos niveles, articulados en ciertos casos, en otros 


separados por huecos v lagunas que no suprimen toda rela- 
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ción entre ellos. Estos subsistemas confieren significaciones 
a los objetos, a lo que está cerca; pero las significaciones son 
accesibles a todos los miembros de la sociedad; toman un 
sentido (global). 

No es la "estructura lineal" del lenguaje quien dicta la 
elección de las palabras, como lo cree Foucault (cf. 392), 
sino una estructura diversamente compleja, la de las situa- 
ciones y los grupos en la globalidad social, con referencias 
relativamente constantes (a la vida cotidiana, entre otras). 

Una sociedad nos aparece también compuesta de una 
eran multiplicidad de clases y de grupos, de conjuntos y de 
sistemas parciales (subconjuntos y subsistemas). Si existe el 
habitar y el vestir y el campo perceptivo (paisaje, música, 
etc.) existe también el "sistema" jurídico, el "sistema" fiscal, 
el "sistema" encolar, el "sistema" electoral, etc. Esta interac- 
ción altamente compleja del "subsistema" no arroja a la 
sombra a los grupos y clases que obran a través de esos 
conjuntos, ni sus estrategias. Con mayor razón, las relaciones 
de producción y de propiedad. 

Una sociedad se nos aparece así como una globalidad 
extraordinariamente compleja. El lenguaje, ¿puede fijar el 
estatuto de la sociedad, el de los miembros del conjunto 
social? Se trataría más bien, para el conocimiento, de fijar el 
estatuto del lenguaje en la sociedad: ¿hay un Sistema? ¿Hay el 
Sistema? Si fuera así, no se saldría más, no se entraría más, 
no se le podría conocer. ¿Cómo aprehender un sistema o un 
subsistema, sin una distancia crítica, sin una entrada y una 
salida, sin apertura y, en consecuencia, sin una doble crítica ( 


interna o externa) ? La tesis dogmática del sistema unitario 
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revela una voluntad de sistematización más que un conoci- 
miento. Es una voluntad que se disimula bajo un lenguaje, el 
del rigor. Este lenguaje que se catacterizatía, según las de- 
mostraciones conocidas, por la proyección de la metáfora en 
la metonimia. Estos términos están tomados en la acepción 
en que los toma R. Jakobson, de modo contrario a su defini- 
ción de la poesía. Para él, el discurso poético resulta de una 
proyección del eje paradigmático (virtualidades, oposiciones 
pertinentes) sobre el eje de los sintagmas (actualidad, rela- 
ciones). La escritura del rigor trata los metáforas en liga- 
mentos seudológicos, en relaciones de la larte al todo. 
Ejemplo: el "pedestal [o zócalo] epistemológico", "el espacio 
de la epistema”. Disimula el abuso y la extrapolación, trans- 
formándolas en relaciones aparentemente exactas. Esta ope- 
ración, a su vez, disimula bajo el conocimiento el esfuerzo 
para imponer una sistematización abusiva: el lenguaje o más 
bien la escritura del rigor, ¿no sería la de la voluntad de po- 
der? Esta escritura del rigor comportaría una retórica muy 
particular, bastante original. Es una poesía de la antipoesía, 
un mito de lo antimítico. El éxito de esta ideología consiste 
en el nihilismo que ella envuelve cuidadosamente bajo la 
apariencia de la ciencia absoluta, más bien que al conoci- 
miento que pretende alcanzar. 

¿De dónde procede nuestro análisis desconfiado? De 
Nietzsche, entre otros, que ha batido las operaciones y los 
engaños de la voluntad de poder. Y también de una dura 
experiencia. Y si mientras tanto alguien apela a Nietzsche 
contra nosotros, si dice que Nietzsche ha inventado la es- 


critura rigurosa, nosotros apelaremos a Zaratustra contra la 
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filosofía de la "voluntad de poder" con la cual sabemos tam- 
bién que él defendió la esencia del devenir. Ninguna ambi- 
gúedad con Zaratustra: él habla, él toma o retoma la palabra 
para decir su verdad, a saber, la identidad del Ego y del 
mundo. 

Bajo esta luz, la tentativa de "rigor" de la que analizamos 
una manifestación, las tesis panestructuralistas, se perfila de 
manera novedosa. 

Eso titulado removamiento de la filosofía revive la 
muerte. A falta de valorizar la filosofía, es decir, de retomar 
los proyectos fundamentales de los filósofos, se reitera el 
fracaso de la filosofía agravándolo. Esta pretendida renova- 
ción no tiende hacia otra cosa que a una justificación del 
estado de cosas y del Estado existentes. 

¿Se llega a sacar del estudio del lenguaje de la lingúística 
una metalengua, de la cual todas las ciencias, comprendidas 
también las llamadas exactas, no serían más que modalidades 
y las aplicaciones a campos parciales? Tal victoria sería la 
validación teórica de las ambiciones panestructuralistas. 

No parece que ese proyecto pueda realizarse. La obje- 
ción científica sacada del concepto de nivel, que muestra 
cómo el lenguaje no puede ser comprendido como un siste- 
ma (unitario, único, de una coherencia absoluta) parece im- 
pedir la realización de este proyecto. 

Ello no impide que una obra como la de Foucault se dé 
sin explicitar el concepto, para el metalenguaje de la filosofía 
y de las ideologías. 

El pasaje de la filosofía a la metafilosofía exige una elu- 


cidación del mensaje filosófico. ¿Qué itinerario debe seguir 
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este análisis? Puede comenzar por la determinación de los 
rasgos generales del discurso filosófico. Después de lo cual 
vuelve hacia las filosofías, hacia sus particularidades, para 
aprehenderlas y comprenderlas. Iría así de lo abstracto a lo 
concreto, siendo lo concreto un fragmento (o "segmento”) 
de una historia. Foucault sigue el itinerario inverso. El men- 
saje de este autor está centrado sobre los códigos de las filo- 
sofías y de las ideologías pasadas. Cumple la función 
metalingúística, decodifica para el lector de 1966 los textos 
de los siglos pasados: los cuadros de Valázquez, considera- 
dos como campos semiológicos, o el Don Quijote, etc. Muy 
bien, pero él va de lo concreto a lo abstracto más general. 
Mucho mejor: él da a luz su propio código, que tiene en una 
palabra: Sistema. Esta palabra contendría igualmente los 
códigos de las filosofías examinadas y liberaría lo esencial, 
hasta ahora desconocido, de sus mensajes. 

Es así como podemos comprender el gran número de 
citas sin referencia que contiene la obra de Foucault. El lec- 
tor avisado reconoce aquí y allá a Hegel, a Bachelard, a Hei- 
degger, a Nietzsche y aun a Marx. ¿Plagio? ¿Estilo alusivo? 
No. Operación de decodage, legítima en esta perspectiva. 
Elaborar el metalenguaje de la filosofía, es entonces un itine- 
rario del todo diferente del pasaje de la filosofía a la metafi- 
losofía. Es incluso lo opuesto. El metalenguaje filosófico, 
aquel que decodifican los filósofos, no puede por otra parte 
ser más que metonímico. La invención filosófica (como toda 
invención acaso) procedió por metáforas, torciendo las signi- 
ficaciones de términos conocidos, ya utilizados por los pre- 


decesotes de cada filósofo, arrancándolos a los "sistemas" 
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anteriores (el ser, Dios, la Naturaleza, etc.). La exposición de 
cada filosofía se pretendía demostrativa; acentuaba inevita- 
blemente el lado metonímico del encadenamiento. 

El desciframiento (decriptage) de los filósofos por Fou- 
cault va todavía más lejos en esta tendencia inherente a la 
Filosofía. El transcribe (proyecta) las metáforas en metoni- 
mias. 

Es la escritura del rigor. ¿Qué nos enseña este decodage 
simultáneo (sincrónico) de todas las filosofías? Que toda 
filosofía fue o se pretende sistema. Lo que nosotros ya sa- 
bemos. Entretanto, se ha mostrado, demostrado, probado. 
La coherencia, cualidad transparente y oculta, se convierte en 
la idea más general de lo que fue (más o menos) coherente. 
Cada filosofía, cada ideología, encarna momentáneamente el 
Sistema. Los árboles se definen por la idea del árbol y éste 
por la Idea. Tenemos bajo nuestras miradas la esencia de la 
filosofía, su historia y su contenido vaciados, marchamos en 
el desierto de la esencia. Las filosofías, privadas de conteni- 
do, se reducen a la forma pura del discurso filosófico. Ellas 
se esbozan fantasmalmente, desnudas en contornos de pe- 
numbra, en la transparencia del Sistema. Las diferencias, las 
particularidades se disuelven en la luminosidad de la esencia 
más general. Todo es inteligible en y por la denominación de 
la totalidad: el Sistema. 

Resulta que tal estudio no comporta más invención, más 
descubrimiento. Los excluye. Es la sombra y el mito; mira su 
fin. Colma con su metalenguaje y con sus metáforas meto- 
nímicas el vacío de los círculos cerrados del puro Pleonas- 


mo, de la Tautología suprema: el Sistema es el Sistema. Las 
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filosofías y el filósofo se creían todavía presentes, y aun pre- 
sentes más que otras veces en sus ausencias. Su seudoausen- 
cia surgió ante nuestra mirada. El filósofo, es el rey ausente; 
es él quien sabría decir sin nombrarlo lo que nombran sin 
describirlo las más brillantes y herméticas páginas de Michel 
Foucault. El autor demuestra su extrema habilidad, su vir- 
tuosidad chispeante, su talento superior. En su libro, tumba 
de la filosofía, reposan embalsamadas y reconocibles las más 
bellas frases de los filósofos. Un virtuoso del metalenguaje 
las ha amortajado, arrolladas en lo que tuvo de muerto y de 
mortal entre los filósofos: el Sistema y la voluntad de siste- 
ma. Lo que hubo de vivo el proyecto del hombre, la idea de 
la libertad ha desaparecido. La crítico radical de la filosofía 
debía recuperar este contenido, volverlo a sacar a la luz, 
transformarlo en acción revolucionaria y pasat así a la meta- 
filosofía. Esta crítica es invertida y derribada. Bajo la ilusión 
y la apariencia de una viva luz filosófica, la vida de la filoso- 
fía y lo que ella deja de vivo son ahogadas. La muerte de la 
filosofía es revivida; el legado más pesado es aceptado. Una 
vez más, la muerte ha asido lo vivo. Aquí, una vez más, pro- 
ponemos derribar lo que ha sido invertido, para restablecer 
lo vivo en sus derechos. Es así como nosotros hemos utili- 
zado los conceptos sacados de la lingüística comprendidos 
los de la estructura contra los abusos estructuralistas. ¿Este 
es el lugar y el momento de añadir que esta sustitución del 
metalenguaje de la filosofía por la metafilosofía tiene como 
séquito una serie de operaciones homólogas? En los más 


diversos campos, una actividad que se pretende creadora, 
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que se cree "mensaje", no aporta más que un decodage de 
los antiguos mensajes: un metalenguaje. 

Críticos literarios y novelistas "nuevos." extraen peno- 
samente el metalenguaje de las obras novelescas. Cineastas y 
críticos de cine intentan ya dar el metalenguaje del cine. 
Pintores y comentaristas de pintura viven sobre la decodifi- 
cación (le la pintura pasada y sobre los mensajes centrados 
sobre esos códigos así como sobre el código general (la sig- 
nificación y los signos) de la pintura. Esas creaciones "de 
segundo grado", de carácter reflexivo, se consagran al for- 
malismo. Corren el riesgo del deterioro que las vuelve a traer 
de la región de los sentidos a la de los puros significantes y 
de ésta al nivel de los signos sin significación. Al puro pleo- 
nasmo. 

Es un aspecto que no perderemos de vista de la gran 
mutación que atraviesan la sociedad, la cultura, la civiliza- 
ción. ¿Mutación mortal o acontecer? Sea lo que fuere lo que 
adviene, oponemos la idea de un acontecimiento a lo que 
anuncia Foucault al fin de su obra: a un evento de orden 
teórico. 

Poniendo a la luz la esencia desértica de la filosofía (una 
vez eliminado su contenido, el proyecto del hombre), apare- 
ciendo él mismo como una filosofía trascendental del Siste- 


ma 


> 


el panestructuralismo hace surgir de nuevo las 
contradicciones que son las suyas y las de la filosofía. La 
teoría del Sistema sale del nominalismo. En efecto, el len- 
guaje se definiría como sistema de signos, no concibiéndose 
cada signo más que por sus conexiones con el conjunto de 


los signos. Lo mismo puede decirse del pensamiento y de la 
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"realidad" si se toma como modelo el lenguaje considerado 
como sistema unitario. En esta concepción que lleva a su 
término lógico las nociones de coherencia y de sistema, sa- 
bemos ya que la función referencial del lenguaje desaparece. 
Y no obstante, cada palabra debe tener una denotación, cada 
término recibir acepciones y definiciones, aun en los casos 
frecuentes de polisemia, de sinonimia. Dicho de otra mane- 
ra, la sistemática enfocada sobre el modelo del lenguaje se 
revela realista al nivel del signo (de la relación-significado- 
significante) y nominalista al nivel global, el del sistema. Se 
comprende mejor por qué los filósofos han flotado del no- 
minalismo al realismo. Sus tesis se desviaban según las exi- 
gencias de la filosofía como tal La voluntad de 
sistematización las orientaba hacia el nominalismo; pero el 
conocimiento como hecho práctico y la necesidad de asegu- 
rar la correspondencia término a término, ingenuamente, 
entre las palabras y las cosas, las impulsaba hacia el realismo. 

La contradicción entre las teorías, así descubierta y fot- 
mulada, se cambia en contradicción teórica interna en la 
filosofía. Ella aparece así corno contradicción en el interior 
de la promoción estructuralista del Sistema. Nuestros siste- 
máticos no pueden elucidarlo. Continúan oscilando del no- 
minalismo al realismo más ingenuo. Si cesan de elucidar la 
cuestión, el nominalismo "puro", ligado de cerca al nihilis- 
mo, los acecha. No dejaremos de señalar que Michel Fou- 
cault se cuida de examinar este aspecto de la "problemática" 
del sistema. 

Durante la marcha hemos dado respuesta a esos inte- 


rrogantes. La correspondencia entre el "mundo de los obje- 
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tos" y el discurso está asegurada al nivel de conjuntos par- 
ciales. Si se quiere. examinar esta correspondencia término a 
término, ella no es más que aproximativa. Es preciso recupe- 
rar la definición y la denotación de cada palabra, el significa- 
do. Los desajuste., sobrevienen constantemente: empleos 
metafóricos, connotaciones diversas, desenganches de los 
significantes, etc. A nivel más elevado, con el sentido surge 
la esencia así como la verdad. Es al nivel medio y mediador 
que se establece o se restablece el acuerdo entre las palabras 
y las cosas, en la práctica cotidiana. El conjunto (parcial) de 
las palabras relativas al habitar corresponde al conjunto (par- 
cial) de los objetos. Esto es igual asimismo para las otras 
actividades, para los con juntos tales como los objetos de la 
cotidianidad ” muebles, equipamientos económicos, objetos 
técnicos o seudotécnicos (auto, heladera, etc. ) . 

Nosotros llegamos así a un neorealismo. El realismo in- 
genuo que se pretende integral reclama una correspondencia 
término a término en todos los niveles. Extrapola. El nomi- 
nalismo aporta argumentos si no pruebas en su favor al nivel 
de los significantes como al nivel del sentido. Si las exigen- 
cias de realismo ingenuo se verificaran, el lenguaje no cam- 
biaría jamás; no habría más sentido, errores y verdad. Por lo 
tanto, si los nominalistas tuvieran integralmente razón, el 
pensamiento y la conciencia se hundirían. ¿No será eso lo 


que desean los dogmáticos del Sistema? 


79 Le systéme des objets, por Jean Baudrillart, colecc. Ideas (Galli- 
mard). 


267 


HENRY LEFEBVRE 


La posición definida aquí intenta hallar el movimiento 
dialéctico contra los abusos de un rigor que se parece singu- 
larmente a la rigidez cadavérica. El neorealismo quiere so- 
brepasar la aparición del nominalismo y del realismo, en 
lugar de eludir la venerable problemática de la filosofía. 

Los juegos con las categorías filosóficas no carecen de 
peligro. Como en una novela de serie negra, el cadáver tiene 
en sus manos un arma, y aquel que se permite tocar sin pre- 
cauciones extremas ese cuerpo extendido muere víctima de 
su audacia. 

Desde hace mucho, los análisis críticos de los filósofos, 
expuestos por las filosofías o por las ciencias amenazan la 
tesis (filosófica) de una finalidad en la naturaleza. en la histo- 
ria y en la vida social, del pensamiento. Ahora bien, ese sen- 
tido desaparece con la finalidad y recíprocamente. Los 
ataques del panestructuralismo contra el humanismo condu- 
cen hasta su término la destrucción del sentido y del fin. El 
devenir no tiene por término lo humano, no más que la ver- 
dad o la justicia o la libertad. Al mismo tiempo, el Sistema (a 
través de los otros sistemas, adelante o atrás) se descubre 
como una especie de causa final. O bien no hay nunca más 
que un solo sistema, "discurso virtual" desconocido o incóg- 
nito, "a partir del cual el hombre es sin cesar llamado al co- 
nocimiento de sí" (M. Foucault, op, cit., p. 334). O bien hay, 
muchos sistemas, y es preciso explicar el pasaje de una es- 
tructura tan imperiosa a otra igualmente imperiosa. En am- 
bos casos, las nociones de causalidad y de finalidad persisten, 
irreconocibles. Es verdad, el Sistema está vacío; es una forma 


pura. Se da por la coincidencia de lo inteligible y de lo absur- 
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do, de lo Mismo y de lo Otro. ¿Sería una puesta en perspec- 
tiva, una evaluación según el esquema Nietzscheniano? Si es 
afirmativo, la teoría del Sistema no sale del relativismo aun- 
que por esencia se da para el descubrimiento de lo absoluto 
en lo relativo. Si no, la filosofía trascendental del Sistema 
(pleno o vacío) presupone una teleología. El tiempo tiene 
por objetivo, por término, por "fin", el acontecimiento que 
descubre y proclama el Sistema. 

Imposible, si se retoman las categorías filosóficas, de es- 
caparles, es decir, de escapar a sus contradicciones: nomina- 
lismo y realismo, racionalidad y absurdo, mecanismo y 
teleología, sentido y ausencia de sentido, viudez y plenitud, 
causalidad y finalidad. Dejar caer el silencio sobre la proble- 
mática no resuelve ningún problema. Esta manera de recon- 
siderar la filosofía, de reescribir y de reactualizar su historia, 
no puede satisfacer a nadie. Imposible quedarse allí. 

El fetichismo del Sistema produce resultados que los 
fetichistas toman por descubrimientos y por la suprema ob- 
jetividad. Cuando M. Foucault reescribe la historia del cono- 
cimiento desde el siglo XVI (filosofía y ciencia, o "campo 
epistemológico" y "campo filosófico") tiene la tendencia a 
retener de cada época lo que estaba ya logrado, asimilado. 
Únicamente tales materiales pueden servir para la construc- 
ción de los Sistemas. Lo sistematizable y lo sistematizado, en 
la filosofía y la ciencia como en otras artes, no serían a nues- 
tro criterio más que lo que está ya elaborado y caduco. Pata 
tomar otra metáfora, ¿no sería la cola del cometa, más bien 


que su cabeza? 
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Cuando M. Foucault analiza el saber del siglo XVI, po- 
ne el acento sobre la doble imagen y la doble relación: "mi- 
crocosmo-macrocosmo". Ahora bien, la elaboración de esta 
imagen y de esta relación no tenía nada de nuevo. Databa de 
muchos siglos. Lo nuevo, lo que conmueve las estructuras, 
viene entonces de la medicina (Vesalio), de la astronomía, de 
los navegantes y viajeros. Gramsci ha puesto en claro ciertos 
aspectos del pensamiento del siglo XVI, que M. Foucault 
deja deliberadamente en la sombra (el rol de la Universidad 
de Padua y de las corrientes hasta entonces subterráneas que 
emergen, el pensamiento crítico inspirado en Averroes). La 
lectura de Rabelais muestra bastante bien lo que hay de 
exacto en las observaciones de M. Foucault y sus límites. El 
esquema de M. Foucault no funciona más que si se admite 
un postulado implícito. De un período, se guarda sobretodo 
sus ilusiones; lo que le parece logrado. Se descarta el con- 
flicto entre la creación y la pedagogía, entre las estructuras v 
las desestructuraciones. Se descuida la ley de desigual desa- 
rrollo, que no evita la ciencia y la filosofía. Después de esta 
serie de Operaciones se tiene una esquematización de la cual 
no puede decirse que es falsa, pues todo allí es "exacto". Y 
no obstante, a esta exactitud escapa la verdad, aconteci- 
mientos y actos, Obras e instituciones. Al esquema del Siste- 
ma, lo sustituiremos de buena gana con otro esquema, que 
además no es nuevo: coexistencia de lo que parece logrado y 
que ya se supera por la creación o el descubrimiento sur- 
giendo un conflicto entre esas coexistencias; sistematización 


de lo que fue creación y descubrimiento, cuando están reu- 
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nidos los materiales; disolución de los sistemas y a veces 
utilización de los despojos. 

Esta refutación no equivale a un rechazo puto y simple. 
Existe lo nuevo desde Marx, tan bien en la practica y la "rea- 
lidad" como en la teoría y el conocimiento. No podemos 
dejar de reconocer el aporte de la lingüística, de la etnología, 
del psicoanálisis. ¿En qué consiste ese aporte? "El hombre" 
actual ¿estaría atravesado o aun constituido por "estructuras 
inconscientes", más o menos arcaicas o arqueológicas y en 
consecuencia extratemporales, que "nosotros" ensayamos 
"decir" para librarnos por la palabra, o bien, por el contrario, 
para aceptarlas como restricciones necesarias? Este "pensa- 
miento salvaje" o mejor este "ser salvaje", ¿dominaría nues- 
tra condición actual? Estas estructuras inconscientes venidas 
de un "más acá" del tiempo histórico, si existen, no pueden 
reaparecer más que en las fisuras y los huecos de una socie- 
dad histórica, dominada por los cambios en las fuerzas pro- 
ductivas y las modificaciones en las relaciones de producción 
y de propiedad. La mayor parte de los partidarios del es- 
tructuralismo convendría en ello, puesto que le hacen un 
sitio selecto al psicoanálisis en su sistema. La teoría de la 
conciencia y de la realidad social, "agujereadas", lagunarias, 
fisuradas, les debía convenir. ¿Pero entonces a qué apunta su 
estructuralismo? ¿Qué quiere?, si no colmar las fisuras y ce- 
rrar los agujeros. En tanto que otros, de los que formamos 
parte, quisieran ensancharlos. Añadamos que la teoría mat- 
xista de la forma-valor no entra en el esquema habitual de las 
formas económico-sociales y del tiempo histórico atribuido a 


Marx. La forma de la mercancía introduce en la práctica so- 
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cial relaciones caracterizadas por la puesta entre paréntesis, 
"espontáneamente", del trabajo productivo y de las relacio- 
nes de producción. La forma de la mercancía introduce 
igualmente "cadenas de significantes" que se distinguen de 
los significados (necesidades reales y actividades), constitu- 
yendo el lenguaje y el mundo de la mercancía, susceptibles 
de proveer un pretexto a múltiples connotaciones, metáforas 
y simbolismos. La sociedad en que reina la mercancía, en que 
ella puebla las conciencias, da lugar a una extraña forma de 
inconsciencia. Es la conciencia misma la que es sede de lo 
inconsciente, de la escisión entre lo inconsciente y la repre- 
sentación consciente. Es la consciencia de los objetos que se 
objetiva haciéndose inconsciencia (desconocimiento) de los 
objetos como productos en las relaciones de producción. 
¿Puede decirse de un Sistema (o del Sistema perfecto) 
que se fija, que se reifica? No. El Sistema no sufre la auto- 
matización y la reificación como un proceso que lo degrada- 
ría. Es la reificación misma, si no se confunde en este 
concepto la cosa y la abstracción (la forma tomada por el 
objeto, el producto convertido caz mercancía). ¡Es la forma 
la que reifica y no la cosa en tanto que objeto y producto, en 
tanto que bien! No se puede decir otra cosa que el Sistema es 
alienante. Es la alienación suprema, en tanto que borra la 
huella de la alienación, el sentimiento y la conciencia del 
desarraigo en sí, y que llega incluso hasta recuperar el senti- 
miento y la conciencia de alienación, bajo forma de nostalgia, 
de penas, de obras que distraen, de rebeliones anodinas. 
Llevando a su término esas categorías filosóficas (alie- 


nación, reificación) para rechazarlas o más bien arrojándolas, 
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el Sistema las aclara. Nos muestra ala vez la necesidad y los 
límites. El análisis de un Sistema a partir de la alienación y de 
su caso-límite, la teificación, nos hará conocer los secretos 
de ese Sistema, de su estructura, de su forma, de sus funcio- 
nes y de su funcionamiento. Nos permitirá una cierta crítica. 
No llegará hasta la comprensión, todavía menos hasta la 
explicación, y se estrellará ante la acción (la eficacia). 

Todavía aquí la Sistemática acabada nos permite tomar 
la medida de los filósofo, y de sus conceptos: utilizarlos, 


limitarlos. 
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